

# رشتہ پیمانہ خودکشی



سہ ماہی ۱۹۱۵  
۱۰ لکھ  
مکتبہ اسلامیہ

مکتبہ اسلامیہ





**PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani**

**Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081**







BOOK CENTRE  
BOOK SELLERS & STATIONERS  
Rajkot Road, KAWALPINDER  
Phone No. 65236



سید احمد  
راولپنڈی  
۱۹۸۲  
۱۰

## جملہ حقوق بحق مصنف

کتاب — پت بھڑپیں خود کلامی  
مصنف — رشید امجد  
سرورق — حمید ساغر  
کتابت — اعجاز کھوکھر  
ناشر — اثبات پبلی کیشنز، راولپنڈی  
مطبع — ایس۔ ٹی۔ پرنٹرز، دریا آباد، راولپنڈی  
پہلی چھاپ — ایک ہزار، اپریل ۱۹۸۲ء  
قیمت — تیس روپے

---

اثبات پبلی کیشنز پوسٹ بکس ۲۲۸ راولپنڈی

---



سیدی،  
حسن اور حسین  
کے نام



سمندر اگر میرے اندر گرے  
تو پایاب بہروں میں ڈھل کر سُلگنے لگے  
پیاس کے بے نشاں دشت میں  
وہیل مچھلی کی صورت ترپنے لگے  
مارپونوں سے 'نیزوں پر پھلنی بدن پر  
دہکتی ہوئی ریت کے تیز چر کے ہے  
اور پھر ریت پر جھاگ کے کچھ نشان چھوڑ کر  
تا ابد سر بریدہ سے ساحل کے سائے میں  
ہونے نہ ہونے کی میٹھی اذیت میں کھویا رہے

---

وزیر آغا

---



## ترتیب

۱۱	چپ فضا میں تیز خوشبو
۲۱	سہ پہر کا مکالمہ
۲۷	بانجھ لمحہ میں مہکتی لذت
۳۳	لاشیت کا آشوب
۳۹	بند ہوتی آنکھ میں ڈوبتے سورج کا عکس
۴۷	گم راستہ میں کشف
۵۳	قافلہ سے بچھڑا غم
۵۹	کھلے دروازے پر دستک
۶۵	تماشا عکس تماشا
۷۱	خواب آئیے
۷۹	منجھد موسم میں ایک کرن
۸۵	بے راستوں کا ذائقہ



۹۳	بے ثمر عذاب
۱۰۱	ہر یالی بارش مانگتی ہے
۱۰۷	بے دروازہ سراب
۱۱۳	کھلی آنکھ میں دھند ہوتی تصویر
۱۱۹	دھند منظر میں رقص
۱۲۵	ثمر سے بے ثمر پیڑوں کی جانب

۱۳۱ رشید امجد کی کائنات — مہدی جعفر



# چند نغمات تیزخوئی



ریکارڈنگ ہال کی تیز روشنی میں ساری چیزیں تیرتی ہوئی دکھائی دے رہی ہیں، اس کا اپنا آپ وجود کی تنگنائے سے نکل کر اوپر اٹھنے کی کوشش کر رہا ہے۔

سامنے والا کیمرا مین ٹرالی کو آگے پیچھے کر کے زاویے درست کرتا ہے۔ دو نمبر کیمرا نے اس کے ساتھ والے کو کور کرنا ہے، تین نمبر کیمرا نے بلے شاٹ لینے ہیں اور ٹائٹل کو کور (COVER) کر کے منظر ایک نمبر کیمرا کو منتقل کر دینا ہے، پروفیسر باری باری تینوں کیمروں کے فوکس سے ان کی ترتیب ٹھیک کرنے کے لئے کرسیوں کو آگے پیچھے سرکاتا، میز کو ذرا ٹیڑھا کرتا ہے، پھر کہتا ہے — ”آپ سمجھ گئے نا، جب ایک نمبر کیمرا مین انگلی سے دائرہ بنائے گا تو پروفیسر صاحب آپ گفتگو شروع کریں گے، بالکل نیچرل طریقہ سے، بغیر کسی تمہید کے، ٹائٹل کے لانگ شاٹ کے فوراً بعد دو نمبر کیمرا آپ کا کلوز اپ لے گا، لیکن آپ نے براہ راست کیمرا کی طرف نہیں دیکھنا“ پھر بائیں طرف والی روشنی کو دیکھ کر نفی میں سر ہلاتا ہے — ”اسے نوے کے زاویے پر لائیں۔“

نیلی وردی والا روشنی مین لمبی سی پھڑی سے لائٹ کو آگے پیچھے کر کے زاویہ درست کرتا ہے۔



پروڈیوسر ایک نمبر کیمرے سے اُن کی ترتیب چیک کرتا ہے اور اس کی طرف منہ کر کے کہتا ہے — ”پروفیسر صاحب آپ لئے کرسی کے ہتھکڑیوں کو اتنی منظبطی سے کیوں پکڑ رکھا ہے۔“

وہ یکے بتائے کہ اگر اُس نے ہتھکیاں پھوڑ دیں تو اس کا سارا جسم کرسی کی گرفت سے نکل کر فضا میں تیرنے لگے گا، لیکن وہ کچھ کہے بغیر گرفت ڈھیلی کر دیتا ہے، اور پاؤں پر بوجھ ڈال کر زمین کو پکڑنے کی کوشش کرتا ہے۔

پروڈیوسر اطمینان سے چاروں طرف دیکھتا اور کہتا ہے — ”میں کنٹرول روم میں جا رہا ہوں“ جب ایک نمبر کیمرہ مین اُن کی سے دائرہ بنائے تو پروفیسر صاحب آپ — ”وہ سر ہلاتا ہے

پروڈیوسر کنٹرول روم میں چلا جاتا ہے،

ایک منٹ — دو منٹ

پھر تین آوازیں ایک ساتھ گونجتی ہیں

SILENT

SILENT

SILENT

ریکارڈنگ ہال میں سے زندگی رینگ رینگ کر باہر نکل جاتی ہے، اور موت دبے

پاؤں اندر داخل ہوتی ہے۔

گہری گھپ خاموشی

وہ تھوک سے گلّا تر کرتا ہے

لحہ لچہ گزرتا ہے — ٹمک، ٹمک، ٹمک

نمبر ایک کا ہاتھ آہستہ آہستہ بلند ہوتا ہے، انگلی اٹھتی ہے، دائرہ بننے لگتا ہے،

وہ بولنے کے لئے منہ کھولتا ہے،

لیکن — لیکن آواز نہیں نکلتی۔



پیسینہ کی لہر سارے جسم کو اپنے اندر لپیٹ لیتی ہے  
 وہ مٹہ کھوتا ہے — جملہ یاد کرنے کی کوشش کرتا ہے، کیا عمدہ جملہ سوچا ہوا تھا،  
 مگر ایک لفظ یاد نہیں آتا، مٹہ سے آواز ہی نہیں نکلتی  
 تیز روشنیاں چاروں طرف سے ٹوٹے پڑ رہی ہیں  
 لمحہ لمحہ گزر رہا ہے

بولنے کی کوشش — آواز نہیں  
 گفتگو اس نے شروع کرنی ہے، پھر ساتھ والے سے سوال کر کے اسے شامل کرنا،  
 اور پھر تیسرے ساتھی سے سوال — لیکن بات شروع ہو تو تنبنا،  
 بولنے کی ایک اور کوشش  
 ٹھوک سے گلاتر کر کے ٹوٹے پھوٹے جملوں کو جوڑنے کی کوشش  
 لیکن آواز نہیں

کن انکھیوں سے ساتھ والوں کو دیکھتا ہے، دونوں اس کی طرف دیکھ رہے ہیں  
 لیکن آواز؟

سارا زور لگا کر ایک بے ربط سا جملہ بولنے کی کوشش،  
 لیکن ہونٹ سرسرا کر رہ جاتے ہیں۔  
 پروڈیوسر ابھی دوڑتا ہوا آئے گا — ”یہ کیا ہو رہا ہے؟“  
 بس آتا ہی ہوگا

چیزیں آتی جاتی رہتی ہیں، کائنات کا سلسلہ بھی عجیب ہے، چیزیں جنم لیتی ہیں، اور پھر  
 کسی بلیک ہول میں گم ہو جاتی ہیں، ہر روشنی کے پیچھے ایک بلیک ہول ہے، ہر سانس بھی ایک  
 بلیک ہول ہے کہ ہر سانس کے پیچھے موت کی دستک ہے، چھوٹی چھوٹی دسٹیکس اور پھر ایک لمبی  
 اونچی دستک، وقت بھی ایک بلیک ہول ہے جو بالآخر ہر شے کو اپنے اندر سمیٹ لیتا ہے



وہ بولنے کے لئے منہ کھولتا ہے لیکن آواز  
لفظ گم ہو گئے ہیں

بیوی کہتی ہے — ”پرگرام کا چیک اوپن کر لینا، دس بارہ روپے رہ گئے ہیں اور ابھی  
تو چار پانچ دن باقی ہیں“

بیٹی ماں کے پہلو سے سر نکالتی ہے — ”ابو گڑیا چابی والی — آپ نے وعدہ  
کیا تھا نا، اب پرگرام ملے گا تو —“  
بیٹا تو تلی آواز میں کہتا ہے — ”ابا — ابا“  
وہ آنکھیں جھپکاتا ہے،

ریکارڈنگ روم میں موت کی سی خاموشی ہے،

موت تو ایک خوشبو ہے جو دھیرے دھیرے ہر چیز پر نشہ طاری کر دیتی ہے اور اس  
نشہ کے عالم میں ہم چپکے سے ایک دائرے سے نکل کر دوسرے دائرے میں داخل ہو جاتے  
ہیں، اور یہ عجیب بات ہے کہ سارے حصے فوری طور پر نہیں مرتے۔ بعض حصے موت کے کئی  
دن بعد تک زندہ رہتے ہیں۔ بال اور ناخن قبر میں بھی بڑھتے رہتے ہیں۔ کہتے ہیں ذہن کے  
بعض حصے بھی موت کے کئی کئی دن بعد تک اپنا کام کرتے رہتے ہیں، یہ بھی کیا عذاب ہے  
کہ آدمی مر چکا ہے لیکن اس کے ذہن کے کچھ حصے کام کر رہے ہیں اور وہ خود اپنی آخری رسوم  
دیکھ رہا ہے، اچانک یا حادثاتی موت کی شکل میں تو بہت سے حواس اور کبھی کبھی وجود کا  
سرسری ہیولا بھی کئی کئی دن تک موجود رہتا ہے، لیکن پھر ایک چپ  
گہری چپ

وہ چپ کے پنجوں سے نکلنے کے لئے پھڑپھڑاتا ہے، بولنے کی کوشش کرتا ہے  
لیکن آواز نہیں نکلتی،

آغاز کے لئے کیا عمدہ جملہ سوچا ہوا تھا، وہ جملہ کیا تھا؟ تو کوئی اور جملہ، لیکن لفظ تو اس



سے دُور بھاگ گئے ہیں۔

بولنے کی کوشش — آواز؟

پینے کے قطرے سائے چہرے پر پھیلتے جا رہے ہیں،

عینک کے اوپر سے لڑکوں کو دیکھتا ہے،

کائنات بھی ایک جسم ہے۔ جیسے ہمارا یہ جسم جس کے اندر کئی دُنیاؤں آباد ہیں جراثیموں  
سے بھری ہوئی دُنیاؤں، اور ہمارا ذہن ان سب کو پورے جسم کو کنٹرول کرتا ہے، کائنات بھی  
ایک جسم ہے اور ہم اس کے اندر چھوٹے چھوٹے جراثیم ہیں، اس کا بھی ایک ذہن ہے ایک  
ماسٹر مائنڈ،

گھنٹی کی آواز کے ساتھ ہی لڑکے کندھے جھٹک کر اس کی باتوں کو واپس اس کے منہ پر  
دے مارتے ہیں۔

ٹاف روم میں ایک ساتھی کہتا ہے — ”یار ذرا حساب کر کے تو بتاؤ نئے  
کیلوں سے کتنا فرق پڑے گا؟“  
”نئے سیکل“

”آج کا اخبار نہیں دیکھا، پے کمشن کی سفارشات“  
”لیکن یہ تو صرف سفارشات ہیں، اصل تو خدا جانے کیا ہو گا؟“  
”تو کیا — دل خوش کرنے میں کیا نقصان ہے؟“

پروڈیوسر کہتا ہے — ”پروفیسر صاحب بات آپ شروع کریں گے، جو نہی ایک نمبر  
انگلی سے دائرہ بنائے آپ —“

وہ بولنے کی مسلسل کوشش کر رہا ہے، لیکن آواز نہیں نکلتی

معلوم نہیں آواز گم ہو گئی ہے یا لفظ ختم ہو چکے ہیں  
آواز ایک پرندہ ہے



لفظ اس کی چہکار

سوچ ہفت رنگ فضا

نہیں شاید —

لفظ ایک پرندہ

آواز چہکار

سوچ —

نہیں نہیں — شاید یوں

سوچ ایک پرندہ

لفظ اس کی چہکار

اور آواز ؟

آواز نہیں نکلتی، کوشش کے باوجود آواز نہیں نکلتی

بجاری غار سے والی خاموشی ریکارڈنگ ہال میں ٹہل رہی ہے

تیز روشنیاں — کیمروں کی آگے پیچھے ہوتی بے آواز ٹرالیاں

فضا ایک انتہائی حساس مودی کیمرے کی طرح ہر حرکت، ہر آواز کو ریکارڈ کر رہی ہے

فضا میں ازل سے اب تک کی ہر حرکت، ہر آواز محفوظ ہے اور اپنے آپ کو دہراتی رہتی

ہے کیا معلوم اس لمحہ کائنات کے کسی حقے میں اس کی تصویر بھی ری کاسٹ ہو رہی ہو،

اور یہ بھی کیا معلوم کہ اس لمحہ جو کچھ ہو رہا ہے اس پر بیت رہا ہے وہ ری کاسٹ ہو اور اصل

منظر کہیں اور ہو — ہزاروں نوری سالوں کے فاصلہ پر کسی جگہ وہ اس لمحہ یا اس سے ہزاروں

سال پہلے موجود ہو اور یوں ہی بولنے کی کوشش میں بار بار منہ کھول رہا ہو اور آواز نہ نکلتی ہو،

لفظ بے وفا ہو گئے ہوں

وقت کے ساتھ ساتھ تو سب کچھ بے وفا ہو جاتا ہے، عمر بھی، دن بھی، یادیں بھی،



بس سب کچھ پاس سے گزر جاتا ہے۔ اور آدمی ہاتھ بڑھا بڑھا کر ہی رہ جاتا ہے۔  
لیکن پردگرام کے بعد اسے چیک ضرور اپن کرانا ہے، کسی کے سامنے نہیں، بس کسی بہانے  
سے کچھ دیر کے لئے رک جاتا ہے اور جب دوسرے دونوں چلے جائیں تو۔۔۔

لیکن پردگرام ریکارڈ ہو تو تب نا۔۔۔ پردیو سر تو ابھی کنٹرول روم سے پیچھے ہی  
والا ہے۔۔۔ ”یہ کیا ہو رہا ہے، آپ بولتے کیوں نہیں؟“

وہ پھر بولنے کے لئے کچھ کہنے کے لئے مڑنے کھولتا ہے،  
پہلی میں ابھی چار دن باقی ہیں بلکہ پانچ دن، تنخواہ تو دو ہی کو ملے گی نا،

اور چیک اپن۔۔۔

لیکن بولنے کی ہر کوشش بے کار

آواز ساتھ پھوٹ گئی ہے۔۔۔ بے وفا ہو گئی ہے

کیا کہے؟۔۔۔ کیسے کہے؟

کتنے عمدہ عمدہ جُملے سوچ کے آیا تھا۔

ابھی گفتگو شروع کرنا ہے اور اختتام بھی۔۔۔

پردیو سر نے کہا تھا۔۔۔ ”جب آخری دو منٹ رہ جائیں گے تو نمبر ایک دوبارہ  
انگلی سے دائرہ بنائے گا، بس آپ بات نیچرل طریقہ سے اچک لیں اور پانچ خچہ اختتامی جملے  
کہہ کر ختم کر دیں۔“

لیکن ابھی تو ابتدائی جملے بھی نہیں کہے گئے، اختتام کب اور کیسے ہو گا؟

وہ پھر بات کرنے کی کوشش کرتا ہے۔

سلسل بولنے کی کوشش میں ہونٹ پھر پھر چڑانے لگے ہیں۔ ایک آخری کوشش کے

طور پر وجود کا سارا زہد لگا کر ساری توانائیاں اکٹھی کر کے بولنے کے لئے مڑنے کھولتا ہے۔

لیکن آواز نہیں نکلتی، ہونٹوں کی سرسراہٹ کے ساتھ ساتھ اس کا وجود سکڑنے لگتا ہے،



ریکارڈنگ ہال چھوٹے سے بلیک ہول کی طرح اسے اپنے اندر گم کر رہا ہے — اسے تیزی سے اپنے اندر سمیٹ رہا ہے۔ وہ ہاتھ پیر مارتا ہے، خود کو اس کی کشش سے بچانے کی کوشش کرتا ہے لیکن بے سود، بلیک ہول اسے تیزی سے اپنی طرح کھینچے چلا جاتا ہے، ایک گھنی تاریکی تیزی سے اس کے قریب آتی جاتی ہے، تیز روشنیاں پلک بھپکنے میں سمجھ جاتی ہیں اور ریکارڈنگ ہال مختلف آوازوں سے گونجنے لگتا ہے، پروڈیو سر بھاگتا ہوا اندر آتا ہے اور کہتا ہے،

”واہ واہ — کمال ہو گیا، بہت اچھی ریکارڈنگ ہوئی ہے، یہ پروگرام تو ہٹ جائیگا“  
اور وہ بیڑ بیڑ اس کا منہ دیکھے جاتا ہے !



سید پروردگار



صبح سب سے پہلے بیوی نے دیکھا کہ وہ بستر پر نہیں ہے۔  
 کچھ دیر انتظار کرنے کے بعد کہ ہاتھ روم میں نہ ہوا، اس نے سارے کمرے دیکھ ڈالے۔  
 باہر والا دروازہ اندر سے بند تھا، دوبارہ ایک ایک کمرہ دیکھا، پھر بڑے بیٹے کو جگایا۔  
 کیلیات ہے؟ بڑا بیٹا ہڑا ہڑا کر اٹھا۔  
 تمہارے ابو۔۔۔ آواز رندھ گئی۔  
 کیا ہوا۔۔۔ کیا ہوا؟ بیٹا پھل کر کھڑا ہو گیا۔  
 تمہارے ابو۔۔۔ گھر میں نہیں ہیں۔  
 بڑے بیٹے نے بے یقینی اور جھنجھلاہٹ سے اس کی طرف دیکھا: کیا مطلب؟  
 ”میں نے ایک ایک کمرہ دیکھ لیا۔ وہ کہیں نہیں۔“  
 گفتگو سن کر بیٹی بھی اٹھ گئی۔ ”تو پھر کہاں ہیں؟“  
 ”باہر والا دروازہ بھی اندر سے بند ہے۔“ اب آنسوؤں کے نہیں رکتے۔  
 چند لمحے عجیب پراسرار سکوت۔  
 پھر وہ سب اپنے اپنے بستروں سے نکل کر اسے تلاش کرتے ہیں۔ ہاتھ روم میں،



سونے کے کمروں میں، ڈرائینگ روم میں، باورچی خانے میں، اسٹور میں  
 بڑا بیٹا کہتا ہے۔ ”کہیں صبح سویرے باہر نہ نکل گئے ہوں؟“  
 ماں جھنجھلا کر کہتی ہے۔ ”لیکن دروازہ اندر سے بند ہے۔“  
 چھوٹا بیٹا چمٹ لٹھے سوچتا رہتا ہے۔ ”کیا معلوم رات ہی کو گھر نہ آئے ہوں؟“  
 بیٹی نفی میں سر ہلاتی ہے۔ ”میں نے خود دروازہ کھولا تھا، جب انہوں نے گھنٹی  
 بجائی تھی۔“

چھوٹا بیٹا اسے گھورتا ہے۔ ”تم تو ہر وقت اپنے ہی خیالوں میں رہتی ہو، کیا پتا وہ باہر  
 ہی رہ گئے ہوں اور تم نے دروازہ بند کر لیا ہو۔ یا وہ گھنٹی ہی بجاتے رہے ہوں اور تم نے  
 دروازہ کھولا ہی نہ ہو؟“

بیٹی غصے سے اسے دیکھتی ہے۔ ”تم تو ہر وقت میرے ہی پیچھے رہتے ہو۔“  
 ماں بستر پر ہاتھ پھیرتی ہے۔ ”رات کو وہ یہاں سوئے تھے۔“  
 بڑا بیٹا مشکوک نظروں سے ماں کی طرف دیکھتا ہے۔ ”کیا معلوم؟“  
 چھوٹا بیٹا کہتا ہے۔ ”مجھے ساری رات باہر کھڑکھڑسنائی دیتی رہی ہے، میرا خیال ہے وہی  
 ہوں گے۔ وہ ضرور رات کو باہر ہی رہ گئے ہیں؟“  
 ”کیا معلوم وہ گھر ہی میں کہیں ہوں؟“ ماں بڑبڑاتی ہے۔  
 وہ پھر اُسے تلاش کرنے لگے کہ کونے کونے میں پھیل جاتے ہیں۔  
 ایک ایک کمرہ دیکھتے ہیں۔

”رات کو انہیں کھانا کس نے دیا تھا؟“ بڑا بیٹا ماں اور بہن کی طرف دیکھ کر سوال کرتا ہے۔  
 ماں کو یاد آتا ہے اُس نے انہیں کھانا دیا تھا، پھر یاد آتا ہے شاید اُس نے نہیں دیا تھا۔  
 بیٹی کو یاد آتا ہے شاید اُس نے یا شاید اُس نے نہیں۔  
 دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر چپ رہتی ہیں۔



”سوال ہے اب انہیں کہاں تلاش کیا جائے؟ بڑا بیٹا بڑا بڑا ہے۔“

”کیوں نہ ان کے سارے دوستوں کے گھر فون کیا جائے، شاید دیر ہونے کی وجہ سے

کہیں رُک گئے ہوں۔“ چھوٹا بیٹا رائے دیتا ہے۔

بیٹی بھنجلا کر کہتی ہے۔ ”میں نے خود دروازہ کھولا تھا، وہ رات کو گھر آئے تھے، کیوں امی؟“

ماں کو کچھ یاد نہیں آتا۔ کبھی خیال آتا ہے وہ آئے تھے، اس نے ان کے لئے کھانا گرم

کیا تھا۔ کھانا کھاتے ہوئے وہ باتیں کرتے رہے تھے پھر کتاب۔ کبھی

خیال آتا ہے وہ آئے ہی نہیں، وہ ساری رات انتظار اوڑھ کر ان کی راہ تکتی رہی ہے۔

”کیوں امی؟“

”لیکن فون کرنے میں کیا حرج ہے؟“

”دروازہ اندر سے بند ہے۔“ بڑا بیٹا بڑا بڑا ہے۔ ”اس کا مطلب ہے وہ آئے ہی

نہیں اور اگر آئے ہیں تو پھر کہیں گئے نہیں۔“

تو پھر کہاں ہیں؟

وہ پھر اُسے تلاش کرنے کے لئے گھر کے کونے کونے میں پھیل جاتے ہیں۔

ایک ایک کمرہ، ایک ایک کونا، ایک ایک الماری۔

”میرا خیال ہے وہ رات کو آئے ہی نہیں۔“ بڑا بیٹا صوفے میں گرتے ہوئے مایوسی سے

کہتا ہے۔ ”امی آپ بتائیں نا۔“

ماں کو کچھ یاد نہیں آتا۔ کبھی خیال آتا ہے اُس نے کھانا گرم کیا۔ کبھی نہیں، ساری

رات انتظار۔

”مجھے کچھ پتا نہیں۔ کچھ معلوم نہیں۔“ وہ رو ہانسی ہو جاتی ہے۔

بیٹی آگے بڑھ کر اسے سنبھالتی ہے۔ چھوٹا بیٹا فون کی طرف چلا جاتا ہے۔

بڑا بیٹا کہتا ہے۔ ”میں ذرا باہر تو دیکھ لوں۔ کہیں وہ ابھی تک دروازے پر ہی نہ کھڑے



ہوں۔“

وہ باہر جاتا ہے، پھر اندر آکر مایوسی سے سر ہلاتا ہے۔

ماں اب رونے لگتی ہے۔ ”وہ کبھی رات کو باہر نہیں رہے یہ پہلی رات ہے۔“

خالی بستر پر شکنیں ہیں بھی اور نہیں بھی۔

وہ رات کو سوئے تھے یا شاید نہیں۔

مخوڑی دیر بعد چھوٹا بیٹا منہ لٹکائے آتا ہے ”وہ کسی دوست کے یہاں بھی نہیں۔“

”تو پھر کہاں گئے؟“ اب بیٹی کی آنکھوں میں بھی آنسو جھلکانے لگے ہیں۔ ”کہیں میں نے

واقعی انہیں باہر پھوڑ کر دروازہ بند نہ کر لیا ہو؟“ کبھی یاد آتا ہے، وہ آئے تھے۔ گھنٹی کی آواز سن

کر اُس نے دروازہ کھولا تھا۔ انہوں نے اسے پیار کیا تھا۔ پھر اس کے پاس سے گزر کر اپنے

کمرے کی طرف چلے گئے تھے۔ وہ دروازہ بند کر کے اپنے کمرے میں آگئی تھی۔ کبھی یاد آتا

ہے گھنٹی کی آواز سن کر اُس نے دروازہ ہی نہیں کھولا تھا۔ گھنٹی بار بار بجتی رہی تھی مگر اُس

نے،

”نہیں نہیں وہ اندر آئے تھے۔ وہ اندر آئے تھے۔“ وہ ہدائی انداز میں چنکتی ہے۔

”وہ نہیں آئے تھے۔ نہیں۔ نہیں۔“

ماں اور بڑا بیٹا اسے شانوں سے پکڑ کر صوفے میں دھکیل دیتے ہیں۔

چھوٹا بیٹا بڑا ہوتا ہے۔ ”وہ آئے ہی نہیں۔ اس نے دروازہ ہی نہیں کھولا ہوگا۔“

بڑا بیٹا اسے ڈانٹتا ہے ”چپ رہو۔“

خود وہ رات گئے تک ناول پڑھتا رہتا تھا، کبھی یاد آتا ہے کہ گھنٹی کی آواز آئی تھی اور

کسی نے دروازہ کھولا تھا اور کوئی اندر آیا تھا، کبھی یاد آتا ہے کہ گھنٹی بجی ہی نہیں۔

چھوٹا بیٹا اصرار کرتے جاتا ہے۔ ”رات کو کوئی ضرور باہر تھا، ساری رات کھڑکھڑاتی رہی

ہے۔“



اُسے کبھی یاد آتا ہے کہ ساری رات کوئی دیواروں، کھڑکیوں اور دروازوں پر دستکیں دیتا رہا ہے۔ کبھی یاد آتا ہے کہ وہ ساری رات مزے سے سویا رہا، ذرا بھی آواز نہیں آئی۔

”تو وہ گھس گھس اندر بھی نہیں ہیں اور باہر بھی نہیں۔“ ماں افسوس سے سر ہلاتی ہے۔  
دنوں، سالوں اور ہفتوں کے کئی بند بھان خود بخود کھلتے چلے جاتے ہیں۔ رنگ برنگی کٹھنی میٹھی تصویریں — ذائقے، کڑواہٹیں، ہٹھاسیں۔ دکھ سکھ کے کئی لمبے سال سمٹ کر سوئی کے نلکے میں سما جاتے ہیں۔

”تو وہ نہیں ہیں“ وہ چیخ مار کر بیٹی سے پٹ جاتی ہے۔

دردازہ اندر سے بند ہے، یا شاید نہیں ہے۔

کسی نے دروازہ کھولا۔ شاید نہیں کھولا۔

وہ ساری رات باہر ہی کھڑے رہے، یا اندر آ گئے۔

شاید — یا شاید نہیں۔

وہ سارے ڈرائنگ روم میں صوفوں میں دھنسنے اپنے اپنے جہنم کو سمیٹ رہے ہیں، کوئی کچھ نہیں بولتا، بس کبھی کبھی سر اٹھا کر ایک دوسرے کو دیکھ لیتے ہیں اور دوسرے ہی لمحے مجرموں کی طرح سر جھکا کر اپنے اپنے طوقوں میں دبک جاتے ہیں۔

ایک عجب پراسرار خاموشی،

اور ان سب سے الگ وہ — جسے یہ سارے تلاش کر رہے ہیں، لکھنے کی میز پر بیٹھا سر جھکائے کتاب پڑھے جا رہا ہے، کبھی کبھی سر اٹھا کر ان کی بوکھلاہٹیں، اداس چہرے اور مایوس باتیں سُننا ہے اور پھر سر جھکا کر پڑھنے لگتا ہے۔

یہ کہانیاں بھی کم سخت عجیب ہوتی ہیں، کبھی شروع ہونے سے پہلے ہی ختم ہو جاتی ہیں اور کبھی شروع ہو کر ختم ہونے کا نام ہی نہیں لیتیں۔



بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ  
مَنْ عَمِلَ خَيْرًا فَلَهُ أَجْرٌ



سانگرہ کا ایک کاٹتے ہوئے دفعۃً اسے یاد آیا کہ پچھلی رات ٹکیسی سے اترتے ہوئے وہ  
خود کو پچھلی سیٹ پر بھول آیا ہے،

اس کی بیوی اور تینوں بچے پیپی برتھ ڈے ٹو کر رہے تھے تالیاں بجا رہے تھے اور وہ  
پھری ہاتھ میں پکڑے ہو کھلائی نظروں سے انہیں دیکھے جا رہا تھا، تالیاں بجاتے بجاتے اس  
کی بیوی کو دفعۃً اس کی بوکھلاہٹ کا احساس ہوا تو اس نے پوچھا — ”کیا بات ہے؟ تم  
ٹھیک تو ہونا؟“

وہ منہ کھولے ہٹ ہٹ دیکھتا رہا

”کیا بات ہے، کیا بات ہے؟“ اب بچے بھی متوجہ ہو گئے  
اُس نے بغیر کیک کاٹے پھری میز پر رکھ دی اور کرسی پر بیٹھ گیا  
”کیا بات ہے؟ کیا ہوا؟“ بیوی اس کے شانے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولی ”خیریت تو  
ہے نا، تم ٹھیک ہونا؟“

وہ ایک لمحہ خالی نظروں سے اسے دیکھتا رہا، پھر بولا — ”کل رات میں خود کو ٹکیسی  
میں بھول آیا ہوں“



بیوی نے لمحہ بھر کے لئے حیرت سے دیکھا، لیکن اگلے ہی لمحہ جھنجلاہٹ اس کے سارے  
چہرے پر سیکنے لگی۔ ”کیا؟“  
”ہاں“ وہ رُک رُک کر کہنے لگا ”ٹیکسی جب گلی کی نکرٹ پر رُکی تو بے خیالی میں میں خود  
کو پچھلی سیٹ پر ہی بھول گیا۔“

بیوی نے سر پر ہاتھ مارا اور بولی۔ ”میسر خدایا، اگر تم خود کو بھول آئے ہو تو  
یہ کون ہے؟ اُس نے اس کے بازوؤں کو دبایا۔ ”یہ کون ہے؟“  
”اُسے واقعی یہ کون ہے؟ اُس نے اپنے آپ کو اور پھر بچوں کو دیکھا جو حیرت سے  
منہ کھولے اُن کی باتیں سن رہے تھے  
”واقعی یہ کون ہے؟“

لمحہ بھر خاموشی رہی پھر بولا۔ ”ہو سکتا ہے یہ وہی ٹیکسی ڈرائیور ہو جس کی ٹیکسی میں  
میں گھر آ رہا تھا، یا پھر کوئی اور ہو۔“ کوئی بھی  
”تمہارا تو دماغ چل گیا ہے“ بیوی غصہ سے بولی۔ ”اٹھو کیک کاٹو، بچوں کو بھی  
بریشان کر دیا ہے۔“

”نہیں یہ میں نہیں ہوں“ وہ آہستہ سے بڑبڑایا  
”تو پھر یہ کون ہے؟ اُس نے اپنے آپ سے پوچھا۔ ”اس کے وجود میں یہ کون ہے؟“  
کوئی اجنبی۔ لیکن کون؟

”اٹھو کیک کاٹو“ بیوی نے ہاتھ پکڑ کر اسے اٹھایا۔ ”دیکھو بچے پریشان ہو  
رہے ہیں۔“

اُس نے ویران نظروں سے بچوں کو دیکھا جو منہ کھولے اسے دیکھے جا رہے تھے  
”تو ان کو بھی معلوم نہیں کہ یہ میں نہیں ہوں، عجیب بات ہے یہ میری خوشبو بھی نہیں  
پہچانتے، بالکل اپنی ماں کی طرح ہیں اور یہ عورت یہ جان کر بھی کہ یہ میں نہیں ہوں کیک کاٹنے



کی ضد کئے جا رہی ہے۔“

وہ بے دلی سے اٹھا اور کیک کاٹنے لگا

بچوں اور بیوی نے ہلپی برتھ ڈے ٹوٹو کا کورس شروع کیا لیکن اب ان کی آواز میں پہلے کی سی کھٹک نہیں تھی۔

کیک کاٹتے ہوئے وہ مسلسل سوچتا رہا کہ وہ کہاں اپنے آپ کو بھولا تھا، ٹیکسی مورس تھی اور ڈرائیور چھوٹے قد کا جس نے کالی جیکٹ پہنی ہوئی تھی۔ وہ پچھلی نشست پر بیٹھا تھا۔ اس کے اترنے کے بعد شاید ڈرائیور کی نظر پچھلی نشست پر پڑی ہو اور اسے معلوم ہو گیا ہو کہ وہ وہیں رہ گیا ہے۔ یا کیا معلوم ڈرائیور نے مڑ کر دیکھا ہی نہ ہو اور اسی طرح ٹیکسی بند کر دی ہو۔ — یا — ؟؟

ساری رات اسی بے چینی میں گزری، بار بار خیال آتا کہ کیا معلوم ڈرائیور نے مڑ کر دیکھا ہی نہ ہو اور وہ اسی طرح پچھلی نشست پر ہی پڑا ہو، پھر خیال آتا کہ شاید ڈرائیور نے مڑ کر دیکھ لیا ہو، لیکن کس لئے؟ یہ بھی ہو سکتا ہے ڈرائیور نے غیر اہم سمجھ کر کہیں پھینک دیا ہو اور وہ ابھی تک کسی ویران سڑک کے کنارے پڑا ہو۔ سردی اور ویرانی اس کے بدن پر رینگنے لگیں، اُس نے کروٹ بدل کر گہری نیند سوتی بیوی کو دیکھا — ”یہ عورت کتنی عجیب ہے، یہ جان کر بھی کہ یہ وہ نہیں ہے کتنے اطمینان سے سوئی ہوئی ہے۔“ کتنے ہی برس بیت گئے لیکن اس عورت میں کوئی تبدیلی نہیں آئی، اُسی طرح بالکل اُسی طرح، اُس کے خوابوں اور خیالوں سے بالکل مختلف۔

صبح ناشتہ کی میز پر بھی وہ چپ چپ تھا، بچے ایک دوسرے سے سلاٹس چھین رہے تھے، بیوی نے چائے بنا کر پیالی آگے کی اور بولی — ”کس سوچ میں ہو؟“ وہ ایک لمحہ چپ رہا پھر بولا — ”معلوم نہیں اب وہ ٹیکسی ملتی بھی ہے کہ نہیں،“ تھی تو مورس اور ڈرائیور —



بیوی نے غصہ سے گھورا — تو تم ابھی تک اُسی پاگل پن میں ہو — یہ تمہیں کیا ہوتا جا رہا ہے — کچھ عرصہ سے عجیب عجیب باتیں کرنے لگے ہو۔“

ناشتہ کر کے اُس نے بچوں کو سکول چھوڑا اور اسی جگہ اُن کھڑا ہوا جہاں سے ٹیکسی پکڑی تھی، بس دھندلا دھندلا یاد تھا کہ مورس تھی اور ڈرائیور نے کالے رنگ کی جیکٹ پہن رکھی تھی، لیکن فوراً ہی خیال آیا کہ شاید مورس نہیں سنی تھی، یا نہیں یہ بھی نہیں — شاید — اور ڈرائیور نے کالے رنگ — یا شاید نہیں؟

ساری چیزیں عجیب طرح دھندلا گئی تھیں اور ایک دوسرے میں گڈمڈ ہوئی جا رہی تھیں۔ بے خیالی اور دھندلائی آنکھوں سے ایک ایک ٹیکسی کو دیکھتا رہا۔ کئی ٹیکسیوں پر شبہ بھی ہوا، دوڑ کر پہنچا، کئی ڈرائیوروں سے پوچھا، لیکن — — —

دن کوٹ بے کر شام کی گود میں سو گیا لیکن وہ اسی طرح پاگلوں کی طرح ٹیکسیوں کے پیچھے بھاگتا رہا۔ رات گئے گھر آیا تو بیوی بچے پریشانی سے اُس کے منتظر تھے

”اتنی دیر“

”ابو آپ کہاں تھے؟“

”ابو —“

”ابو —“

تھکاوٹ، بے چینی اور اُدا سی چاروں طرف منڈلا رہی تھیں۔

بار بار خیال آتا کہ ابھی تک ٹیکسی کی پچھلی نشست پر ہی نہ پڑا ہو، دھند چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی اور چیزیں ایک دوسرے کی اوٹ میں چھپ گئی تھیں۔

”یہ میں نہیں ہوں“ اُس نے اپنے بدن پر ہاتھ پھیرا — ”یقیناً یہ میں نہیں ہوں لیکن کسی کو اس کا احساس نہیں، بچوں کو بھی نہیں، بیوی کو بھی نہیں، اُس نے مڑ کر دیکھا —

”کس مزے سے سو رہی ہے یہ جان کر بھی کہ یہ وہ نہیں ہے“



کڑی بدلتی رات چپکے سے صبح کے روشن بلن میں اتر گئی۔ اُس کے اداس اترے ہوئے چہرے کو دیکھ کر بیوی نے پوچھا — ”تو تم ابھی تک اُسی چکر میں ہو“  
 اُس نے سر ہلایا لیکن کچھ کہا نہیں، کہتا بھی کیا — مکالمہ کے لئے دونوں طرف کے سیٹوں کی فری کیوئی ایک سی ہونا چاہیئے ورنہ آواز کی بجائے شاں شاں ہی سنائی دیتی ہے —

اُس دن بھی وہ چوراہوں پر مختلف ٹیکسیوں کے پیچھے بھاگتا رہا، یہ ہو، شاید یہ —  
 نہیں یہ نہیں — شاید وہ —

اب اُسے بالکل یاد نہیں آ رہا تھا کہ وہ ٹیکسی کسی ماڈل اور مارک کی تھی، مورس، ہنی، ٹیوٹر، یا، ڈرائیور چھوٹے قد — نہیں لمبے قد، شاید درمیانہ، جیکٹ کالی، مہجوری، نیسلی — یا،

سب کچھ گہری دھند میں گڈمڈ ہو گیا تھا۔

کچھ یاد نہیں، بس یاد ہے تو اتنا کہ پچھلی سیٹ پر وہ، اپنے وجود کی ساری خوشبوؤں، تماؤں اور خوابوں کے ساتھ اُس لفاظ میں تھا، دفعۃً اسے خیال آیا کہ لفاظ پر پتہ تو تھا، شاید ڈرائیور نے اسے پوسٹ کر دیا ہو۔ یہ خیال آتے ہی خوشبوؤں، تماؤں اور خوابوں کے لذت بھرے لمس اس کے سانسے وجود پر پھیل گئے، لمبی لمبی غلافی آنکھوں میں مسکراتے سُرخ ہونٹوں اور کھلے گلاب ایسے روشن چہرے کے ساتھ وہ لمحہ بھر کے لئے اس کی آنکھوں میں آئی — کیا معلوم خط اسے مل ہی گیا ہو اور اس وقت وہ اپنی آرام کرسی پر نیم دراز مزے مزے سے اسے پڑھ رہی ہو،

لیکن کیا معلوم؟

کوئی جواب بھی تو نہیں آیا —!



# لاشیت و شت

LIBRARY  
Austrian  
Parliamentary Library (HLL)



اندھیرا جو نہی شام کی طنا میں توڑ کر رات کے خیمے سے باہر نکلتا ہے، وہ دبے پاؤں  
اندرواغل ہوتے ہیں اور کہتے ہیں — ”چلو، ہمارے ساتھ چلو“  
وہ اپنے جسم کے بلے سے خوشبو کی صورت اٹھاتا ہے  
وہ کہتے ہیں — ”چلو بستر اٹھاؤ اور ہمارے ساتھ چلو“  
وہ نفی میں سر ہلا کر کہتا ہے — ”نہیں پہلے مکالمہ ہوگا“  
وہ ہنستے ہیں — ”وقت اور موت کبھی مکالمہ نہیں کرتے“  
وہ ان کی بات سننے بغیر ضد کئے جاتا ہے — ”نہیں پہلے مکالمہ، پھر میں تمہارے  
ساتھ چلوں گا“

وہ جواب نہیں دیتے اور کمرے میں پاؤں پسا کر لیٹے سناٹے میں سما جاتے ہیں۔  
وہ کھڑکی کے نیچے بہتے دریا کا ہاتھ پکڑ کر نیچے اتر آتا ہے، اور کنارے کنارے چلنے لگتا  
ہے۔ دریا اس کی پرداہ کئے بغیر چپ چاپ بہتا رہتا ہے۔ چند لمحے اس کی توجہ کا انتظار کرنے  
کے بعد جھنجھلا کر کہتا ہے — ”تم مجھے پہچانتے کیوں نہیں؟“  
دریا کھٹکھٹا کر ہنستا ہے — ”وقت اور دریا کسی کو نہیں پہچانتے“  
”لیکن میں —“ اس کی آواز میں گئے دنوں کی کافی اور زمانوں کا زنگ جم جاتا ہے۔



”تمہیں یاد نہیں، میں کبھی یہاں سے گزرا تھا، کس طمطراق کے ساتھ، تم میرے قدموں میں جھکے تھے۔“

دریا چپ رہتا ہے

”اور میں نے تمہارے کناروں پر اپنے قدموں کے کتنے ہی نشان ثبت کئے تھے،“ تاسف اس کی آواز میں سرسراہٹ لگتا ہے۔ ”تب فتح میسر قدموں سے قدم ملا کر چلتی تھی، اور اب —“

سامنے اس کا مقبرہ ہے

سُنان، خاموش، دبیز سناتا اس کے گرد گنڈل ماسے بیٹھا ہوا ہے۔ وہ آہستہ آہستہ چلتا مقبرے کے احاطہ میں آجاتا ہے سامنے اس کی قبر ہے۔ بیمار دیا دق کے مریض کی طرح ٹھہر ٹھہر کر، کانپ کانپ کر قبر کے سربانے کھانس رہا ہے۔

”تو یہ میری قبر ہے“

اُداسی اعلیٰ میں بوند بوند ٹپک رہی ہے

”میں — جس کے لئے وقت رُک جایا کرتا تھا، جس کے نام کے بغیر تاریخ نے آگے بڑھنے سے انکار کر دیا تھا — تو یہ میں، اب اس ٹوٹی قبر کی صورت باقی رہ گیا ہوں، شاید توں سے کسی نے فاصلہ بھی نہیں پڑھی“

وہ دریا کی سمت آن کھڑا ہوتا ہے۔

دریا اُسے دیکھ کر مسکراتا ہے

”تو تم مجھے پہچان گئے ہو“ اس کے لبوں پر مسکراہٹ کا بُورا آنکھ کھولتا ہے،

دریا ہنسکارا بھرتا ہے — ”وقت اور دریا کسی کو یاد نہیں رکھتے اور تم — تمہیں تو تمہارے اپنے بیٹے بھی بھول گئے ہیں“

وہ مُڑ کر دریا کے دوسرے کنارے سے لپٹے شہر پر نظر ڈالتا ہے، مینڈیں بڑبڑاتے



لوگ کروٹ بدل کر سو جاتے ہیں، سارے دروازے اندر سے بند ہیں، لیکن گلیوں اور سڑکوں پر اس کے قدموں کے نشان اب بھی ہلکے سے ہیں۔ دن بھر ڈیزل پھوڑتی بسیں، ٹرک، کاریں، ٹانگے اور سکوتر فرش کو کھرچ کھرچ کر اس کے نشانات مٹانے کی کوشش کرتے رہتے ہیں، لیکن جو وہی اندھیرا رات کے نیمے سے اڑیل گھوڑے کی طرح بدک کر باہر نکلتا ہے، یہ نشان سر اٹھاتے ہیں۔ وہ رینگ رینگ کر ان نشانوں سے نکلتا ہے اور اندھیرے میں گردن گردن ڈوبی گلیوں اور سڑکوں پر گھومنے لگتا ہے، ایک ایک دروازے پر دستک دیتا ہے۔

”کون؟“

”میں — دروازہ کھولو“

لیکن کوئی دروازہ نہیں کھلتا،

وہ پھر دستک دیتا ہے

”کون؟“

”میں — دیکھو میں تمہارا نام ہوں، تمہاری پہچان ہوں — دروازہ کھولو“

جو اب گہری گھنیری چپ

”تو کیا میں نہیں ہوں“ — وہ اپنے آپ سے پوچھتا ہے، پھر اپنے سائے وجود پر

ہاتھ پھیر کر اطمینان کرتا ہے کہ وہ ہے،

”دیکھو میں ہوں — میں اب بھی ہوں“

مگر وہی گہری گھنیری چپ

اور نہ ہونے کی رات —

ہو کر بھی نہ ہونا —

لا حاصلی کا عذاب — بوند بوند اس پر گرتا ہے

جب رات اپنے بادبان کھولتی ہے، اور اندھیرا ہلکے ہلکے کر باہر نکلتا ہے تو اس نے



ہونے کی رات کے پاؤں پھیل جاتے ہیں۔

میں ہوں بھی کہ نہیں

ایک کھنڈ ر جس کے در و دیوار پر وقت چمکا ڈروں کی بیٹھوں کی صورت نقش کندہ کرتا جاتا ہے،

دریا اور وقت نہ کسی کا ساتھ دیتے ہیں، نہ کسی کے لئے رکتے ہیں اور نہ کسی کو پہچانتے ہیں،

تو میں کوئی بھی نہیں

اگر کوئی تھا بھی تو اب کچھ نہیں

فرش ٹوٹے احاطے میں جہاں ہر وقت سناٹا پاؤں پسائے خراٹا رہتا ہے، ایک شکستہ قبر ہے جس کی لوح پر لکھی تاریخ اپنے واقعات سمیت سمٹی جاتی ہے۔ ایک ٹوٹا دیا جس کا تیل اور بتی دونوں اتنے بوڑھے ہو گئے ہیں کہ ہر سانس پر کھلتے ہیں،

لا حاصلی کا عذاب

ہو کر بھی نہ ہونا

نہ ہونے کی رات — ہر رات

اور ہر رات جب اندھیرے رات کے کوزے میں قید جن کی طرح آزاد ہوتا ہے تو وہ آجاتے ہیں اور کہتے ہیں — ”چلو بستر اٹھاؤ اور ہمارے ساتھ چلو“

تب وہ دیکھتا ہے کہ کمرے کی پھت اور دیواریں بوسیدگی کے پنحوں میں پھڑپھڑا رہی ہیں۔

”اب میسر لئے جانے اور نہ جانے میں کیا فرق باقی رہ گیا ہے؟“

لیکن وہ اصرار کئے جاتے ہیں — ”چلو“

وہ کہتا ہے — ”آؤ پہلے مکالمہ کریں“



لیکن مکالمے سے وہ بہت گھبراتے ہیں، سارا شہر ہی مکالمے سے گھبراتا ہے۔ وہ سب کچھ بغیر مکالمے کے کرنا چاہتے ہیں، ان کا کہنا ہے موت اور وقت کبھی مکالمہ نہیں کرتے، لیکن اُس نے تو وقت سے مکالمہ کیا تھا، اور موت — موت تو تب اس کے سائے کے پیچھے چھپتی پھرتی تھی۔

مگر اب موت دندناتی اس کے تعاقب میں چلی آتی ہے، اور وقت مکار عورت کی طرح دیدے بچا بچا کر کہتا ہے — ”میں کسی سے مکالمہ نہیں کرتا۔“

اب وہ کھوکھلے درخت کی طرح ہے جس کے تنے میں پرندوں نے آنے بنائے ہیں، یہ درخت اپنی عمر گزار چکا ہے، اب ان پرندوں کے سہارے جی رہا ہے، اور یہ دریا — اب اسے دیکھ دیکھ کر ہنستا ہے، کبھی کہتا ہے میں تجھے نہیں پہچانتا اور کبھی پہچان کی چٹکیاں بھر کر اس کے نیم مردہ جسم میں گدگدی کرتا ہے — اور یہ قبر، وہ پھر قبر کے پاس اکھڑا ہوتا ہے — یہ قبر اب فاتحہ کے لئے ترستی ہے، ٹٹٹاتا دیا آخری ہچکیاں لے رہا ہے۔

تو یہاں اب کوئی فاتحہ پڑھنے نہیں آتا

شاید کوئی آئے گا بھی نہیں، کسی کو اب اس قبر کی یاد نہیں، شاید ضرورت بھی نہیں

سب اپنے اپنے خوابوں میں گم ہیں

اور قبریں تو ہمیشہ اکیلی اور تنہا ہوتی ہیں۔

اکیلی اور تنہا

اور ماضی صفت میوزیم اور کھنڈروں میں باقی رہ جاتا ہے

وہ چند لمحے سوچتا رہتا ہے، پھر خود بخود اس کے دونوں ہاتھ اوپر اٹھ جاتے ہیں۔

اور وہ جو فاتحوں کا فاتح تھا، اپنی قبر پر خود ہی فاتحہ پڑھنے لگتا ہے!



بندوبختی  
آنکه  
دین و دوزخ  
کافری



اس کے گھر کا دروازہ گم ہو گیا ہے، اور اب اندر جانے کا کوئی راستہ نہیں،  
 وہ اس جگہ جہاں اس کے اندازے کے مطابق دروازہ ہونا چاہیے تھا، حیرانی پریشانی  
 کے بوجھ تلے دبا کھڑا ہے۔ یاد آتا ہے کہ صبح جب وہ دفتر جانے کے لئے نکلا تھا تو دروازہ  
 موجود تھا، بیوی ڈیوڑھی تک آئی تھی۔ بیٹے نے بکٹوں کے ڈبہ کی فرمائش کی تھی، بیٹی نے کاپیوں  
 کے لئے کہا تھا اور اب بکٹوں کا ڈبہ ہاتھ میں پکڑے وہ گم سٹم اس جگہ کھڑا ہے جہاں اس کے  
 اندازے کے مطابق دروازہ ہونا چاہیے تھا، لیکن دروازہ نہیں ہے۔ بس ایک سنگین حصار  
 ہے جس نے سارے گھر کو اپنے کنڈل میں دبایا ہوا ہے، اُس نے دیوار کو کئی جگہ سے ٹوٹ کر،  
 چھو کر، دبا کر دیکھا ہے مگر کہیں کوئی راستہ نہیں، بس ایک مضبوط دیوار ہے جو اوپر اٹھتی چلی گئی ہے  
 اور گھر اس کے اندر کہیں اس کی بکل میں دبکا بیٹھا ہے، اس نے آوازیں بھی دی ہیں مگر آواز  
 دیوار سے ٹکرا کر واپس منہ پر آ لگتی ہے تو وہ اب کیا کرے؟

اندھیرا تنکے ہوئے پندے کی طرح تیزی سے زمین کی طرف گرتا چلا آ رہا ہے اور اس  
 کے پیچھے پیچھے سردی رتھ میں سوار دوڑی چلی آتی ہے۔

تو وہ کیا کرے؟



اندر جانے کا راستہ گم ہو گیا ہے ۔

اور وہ اس جگہ جہاں اس کے اندازے کے مطابق دروازہ ہونا چاہیے تھا۔ حیرانی کی چادر میں لپٹا خاموش کھڑا ہے ۔

ایک عجیب خوفناک لمبو ترے چہرے والا خوف دبے پاؤں گلی میں چلا آتا ہے ۔ اس کے بیوی بچے کہاں ہیں ؟

گھر کہاں ہے ؟

یہ دیوار ہے تو گھر کدھر ہے ؟

گھر ہے تو دروازہ کہاں ہے ؟

صبح دروازہ یہاں تھا، گھر بھی، دروازہ بھی۔

بیوی ڈیوڑھی میں آئی تھی، بیٹے نے بسکٹ لانے کے لئے کہا تھا، بیٹی نے کاپیاں، وہ گلی میں ہوتا، سلام دعا کرتا، بڑی سڑک تک آیا تھا، بس میں بیٹھ کر دفتر پہنچا تھا، دن بھر فائلوں پر لفظوں اور قوانین کی شطرنج کا کھیل۔

مگر اب گلی کے ہونٹ چُپ ہیں، چہرہ بے پہچان،

وہ کبھی ایک طرف، کبھی دوسری طرف جاتا ہے لیکن اندر جانے کا راستہ نہیں ملتا، اس

کے اندازے کے مطابق جس جگہ دروازہ ہونا چاہیے تھا، وہاں کچھ بھی نہیں، بس ایک دیواری

ہے جو اوپر اٹھتی چلی گئی ہے دھکیں دے دے کر اس کے ہاتھ شل ہو گئے ہیں، دیوار سے کان لگا کر سننے کی کوشش کرتا ہے — گہری خاموشی۔

مڑ کر گلی میں دیکھتا ہے — گہری خاموشی۔

اور اس گہری چُپ خاموشی میں وہ اندر جانے کی تمنا میں قطرہ قطرہ گھلتا جاتا ہے۔

اندھیرا اور سردی بھٹو کے شکاری پرندوں کی طرح چاروں طرف سے ٹوٹ پڑے ہیں۔

دروازہ گم



اور گلی سُنائی کے دریا میں ڈُبکیاں کھا رہی ہے

اُسے خیال آتا ہے کہ صبح سے اس نے سوائے چائے کے کچھ بھی نہیں کھایا — اندر، گھر کے اندر — باورچی خانہ میں اس کی بیوی گرم گرم روٹیاں اُتار رہی ہوگی، دونوں بچے چوکیوں پر بیٹھے سبق یاد کر رہے ہوں گے — سالن کی پتیلی سے اُٹھتی ذائقہ دار گرم خوشبو چٹخارہ — بھوک اس کی انترطیوں میں سیٹیاں سجاتی تیز تیز چلتی ہے۔

وہ بسکٹ کے ڈبے کو کھولتا ہے۔ رُک جاتا ہے — یاد آتا ہے کہ بیٹے نے بڑے اصرار سے بسکٹ لانے کے لئے کہا تھا، رُک کر سوچتا ہے اور دروازہ تلاش کرنے کے لئے دائیں بائیں جاتا ہے۔ پتھر کی خُتک دیوار اُوپر اُٹھتی چلی گئی ہے، وہ اس خُتکی کو پوروں پر محسوس کرتا ہے، پھر زور زور سے بیوی اور بچوں کو آوازیں دیتا ہے۔

شوکتی سردی اور بھونکتا اندھیرا منہ چھپا کر اندر ہی اندر ہنستے ہیں۔

بھوک اب اس کے سارے جسم میں دوڑتی پھر رہی ہے۔

پیکٹ کھولتا ہے، بسکٹ نکال کر منہ میں رکھنے لگتا ہے، رُکتا ہے، پھر جلدی سے منہ میں ڈال لیتا ہے۔

گاڑھا اندھیرا آسمان کی طرف منہ کر کے بھونک رہا ہے، سردی شور مچاتی ساری گلی میں لکلیاں ڈال رہی ہے۔

وہ ٹھٹھر کر دیوار کے ساتھ لگ جاتا ہے

بیوی کا مسکراتا چہرہ، بچوں کی میٹھی باتیں

وہ اب کھانا کھا کر سونے کے کمرے میں چلے گئے ہوں گے۔

گرم بستر

اس کی آنکھوں میں ایک لہری اُٹھتی، بیٹھ جاتی ہے۔

سونے کا کمرہ تو گلی کی طرف ہے، شاید اس کی آواز اُن تک پہنچ جائے — مگر کیا



معلوم سونے کا کمرہ دوسری طرف ہو۔

ذہن میں گھر کے نقشے کو مرتب کرنے کی کوشش

ڈیوڑھی کے سامنے صحن، دائیں طرف سونے کا کمرہ، بائیں طرف ڈرائینگ روم،  
 سونے کا کمرہ بائیں طرف — نہیں بائیں طرف تو سٹور ہے اور دائیں طرف —  
 نہیں سونے کا کمرہ بائیں — دائیں، ڈرائینگ روم، سونے کا کمرہ، باورچی خانہ —  
 دائیں بائیں — نہیں بائیں دائیں — دائیں بائیں — بائیں دائیں —

تو جس جگہ وہ اس وقت ہے اس کے قریب سونے کا کمرہ ہو بھی سکتا ہے اور نہیں بھی۔  
 کیا خبر ہو ہی؟

شاید اس کی آواز سن لیں،

آواز دینے کے لئے منہ کھولتا ہے مگر —

نام — لفظ — بیوی کا نام ہی یاد نہیں آتا،

بیٹے اور بیٹی کا نام یاد کرنے کی کوشش کرتا ہے

اُن کے نام بھی یاد نہیں آتے —

بیوی — بیٹا، بیٹی — نام، لفظ — ایک گہری چُپ۔

”میں — میں“ وہ چیختا ہے۔

مگر فوراً ہی خیال آتا ہے — ”میں کون؟“

نام بے نشان، بے پہچان

لفظ بے معنی، بے چہرہ

سمندر سے بھی گہرا اندھیرا اور موجیں مارتی سردی،

رات پیچھے کی طرح تیزی سے اندھیرے کو دھنک رہی ہے،

اندھیرے کے ڈھیر کے ڈھیر لگ گئے ہیں۔

بہنچہ ہوتا جسم، خواہشوں کے بھنور  
 ڈوبتے ڈوبتے — اُبھرنے کی تمنا  
 کسی طرح دیوار میں سن لگائی جائے۔

تیزی سے جیبیں ٹوٹتا ہے، مگر بال پوائنٹ کے سوا کچھ ہاتھ نہیں آتا — ایک  
 رومال، چنہ سکتے، بسکٹوں کا خالی ڈبہ اور دو کاپیاں،  
 وہ لکھتا ہے —

میرا نام — میرا نام کیا ہے؟

میری پہچان — میری پہچان کیا ہے؟

میرے بیوی بچے — میرے بیوی بچے کہاں ہیں؟

میرا گھر — میرا گھر کہاں ہے؟

اندر جانے کی تمنا — مگر راستہ نہیں ہے، راستہ کہاں ہے؟

ہر جملہ کے بعد ایک سوالیہ نشان — بال پوائنٹ کی سیاہی ختم ہو جاتی ہے —

لفظ بے ترتیب — نام بے چہرہ، بے پہچان

دیوار کے ساتھ ساتھ گھٹا دھم سے زمین پر گر پڑتا ہے

بھوک کی چنگاریوں میں شعلے بھڑکنے لگے ہیں،

اگرتے جسم کو ہلانے کی کوشش میں وہ لڑکھڑا لڑکھڑا کر کھڑا ہوتا ہے۔

گھٹ گھٹ کر دیوار کو ٹوٹتا ہے

کبھی اس طرف، کبھی اُس طرف

بیوی بچوں کے نام یاد کرنے کی کوشش

نام یاد نہیں آتے،

آواز دینے کے لئے منہ کھولتا ہے،



آواز نہیں نکلتی

نہ لفظ ہیں — نہ آواز — نہ پہچان

بس ایک سنگین، ٹھنڈی دیوار ہے، سُنان اندھیری گلی اور شوکتی ہوئی سردی

وہ ناخوں سے دیوار کو کھرچتا ہے،

ذہن میں گھبراہٹ کا نقشہ اور کمر کی ترتیب یاد کرتا ہے۔

سونے کا کمرہ بائیں یا دائیں

ڈرائنگ روم ادھر یا ادھر

اندرجانے کا راستہ —؟

اس کے اندازے کے مطابق جہاں جو ہونا چاہیئے تھا وہ وہاں نہیں ہے بس ایک

دیوار ہے — یا شاید وہ بھی نہیں ہے۔

رات بیتی جا رہی ہے

شاید نصف بیت گئی ہے یا شاید نہیں

شاید صبح ہونے والی ہے یا شاید نہیں ہونے والی

صبح ہونے تک وہ شاید — یا شاید نہیں

کچھ معلوم نہیں — کوئی بات یقینی نہیں

بس دُور دُور تک پھیلا ہوا اندھیرے اور سردی کا تہنہ ہے، منجمد کرتی سردی اور کلبلاتی بھوک

بھونک بھونک کر اسے بھنبھوڑ رہی ہیں، بھنبھوڑ بھنبھوڑ کر بھونک رہی ہیں، اور پُرنے سوٹیر کی

طرح تیزی سے اُدھرتے ہوئے وہ نہ کچھ سوچ رہا ہے، نہ دیکھ رہا ہے، نہ سن رہا ہے۔

بس تیزی سے اُدھرتا ہی چلا جا رہا ہے۔

اُدھرتا ہی چلا جاتا ہے۔

کتابخانه  
میرزا  
کشف



انکشاف کا یہ لمحہ،

یہ عجب بے ڈھنگے چہرے، سُکھی ٹپکتی زبان والا لمحہ،

موڑ مڑتے ہی دفعۂ احساس ہوتا ہے کہ اس کے پیچھے کوئی نہیں ہے،

تیزی سے گھوم کر دیکھنا، بریکوں پر پاؤں کا دباؤ،

پاؤں پسارے لیٹی سڑک پر کاروں، ارکشاؤں، بسوں اور سکوترز کی قطاریں ایک دوسرے

کا ہاتھ تھامے رینگ رہی ہیں۔

وہ دُور دُور تک کہیں دکھائی نہیں دیتی

سڑک کے بچوں بیچ یوں یکدم رُک جانے سے رینگتی قطاریں الٹ پلٹ ہو جاتی ہیں

ہارن کی مسلسل آوازیں، گھورتی آنکھیں اور بڑبڑاتے لب — وہ تیزی سے

موڑ سائیکل فٹ پاتھ کی طرف گھسٹتا ہے۔

پچھلے اشارے تک تو وہ ساتھ تھی، شاید کوئی بات بھی کی تھی۔

نہیں پچھلے اشارے پر وہ اُس کے ساتھ نہیں تھی

اس سے پچھلے اشارے پر — شاید نہیں

ٹریفک کا لہریں مارتا دریا کسی نامعلوم منزل کی طرف رواں ہے  
 کیا معلوم وہ جب کسی اشارے پر چند لمحوں کے لئے رُکا ہو تو وہ چیپکے سے اتر گئی ہو؟  
 یا کہیں جھٹکا لگا ہو اور وہ گر گئی ہو؟  
 کیا معلوم؟

شاید وہ ابھی تک پچھلے اشارے پر ہی کھڑی ہو؟  
 یا جہاں گری ہو وہاں پڑی ہو اور موٹریں، رکشا، بسیں اور سکوٹرائس کے اوپر سے گزر  
 رہے ہوں۔

موٹر سائیکل موڑتا ہے۔

پچھلے اشارے پر چند لمحوں کے لئے رُکی ٹریفک زبان باہر نکالے بانپ رہی ہے  
 اس کی بھوک کی نظریں بے چینی سے منظر کو چاٹتی ہیں۔

شاید اس سے پچھلے اشارہ پر

پچھلے اشارے سے اُس سے بھی پچھلے اشارے تک، منظر کرچ کرچ بکھرا ہوا ہے اس  
 کی ٹٹولتی آنکھیں ایک چہرے سے دوسرے چہرے کی سیرٹھیاں چڑھتی اور اترتی ہیں۔  
 دن ورق ورق کھلتا ہے۔

صبح وہ ایک ساتھ گھسے نکلے تھے،

گلی کا موڑ مڑتے ہوئے اس نے کہا تھا — ”پہلے ذرا درزی کی طرف۔“  
 درزی کی دکان کے سامنے وہ اُتری تھی، دکان کے اندر بھی گئی تھی، لیکن باہر نکلا؟  
 شاید وہ درزی کی دکان سے باہر ہی نہ آئی ہو اور وہ اس کے بغیر ہی وہاں سے چل پڑا ہو؟  
 نہیں — وہ سر جھٹکتا ہے۔ بڑی سڑک پر جب وہ بس سے آگے نکلنے کی کوشش  
 میں ایک کار سے ٹکراتے ٹکراتے رہ گیا تھا تو اس نے کندھا دباتے ہوئے کہا تھا — ”اتنی  
 تیزی کیوں دکھاتے ہو؟“



کیا معلوم عین اُسی وقت جب وہ بل کھا کر کار کی زد سے بچا تھا، وہ سڑک پر گر گئی ہو؟

لیکن پھر یاد آیا کہ آگے جا کر وہ پٹرول پمپ پر رُکا تھا، وہ نیچے اترتی تھی۔  
تو کہیں وہ پٹرول پمپ پر ہی نہ رہ گئی ہو — وہ اُسے بٹھائے بغیر وہاں سے چل پڑا ہو؟

لیکن پھر فوراً خیال آیا کہ اس کے بعد انہوں نے ایک جنرل سٹور سے کچھ سامان خریدا تھا۔  
تو شاید وہ جنرل سٹور میں۔

کمر پر سامان کا تھیلا رکھا ہوا ہے، شاید وہ تھیلا اٹھا لایا ہو اور اُسے وہیں چھوڑ آیا  
ہو اور وہ ابھی تک —

لیکن سٹور سے باہر نکل کر اُس نے ایک بھکاری کو روپیہ دیا تھا

تو شاید وہ اسی بھکاری کے پاس کھڑی ہو۔

نہیں — نہیں، اس کے بعد، اُس کے بعد بھی

تو پھر

تو ہم کہاں جا رہے تھے

شاید وہ راستہ میں کہیں اتر کر پہلے ہی وہاں پہنچ گئی ہو۔

بہت سوچتا ہے — کچھ یاد نہیں آتا کہ وہ جا کہاں رہے تھے، گھر سے کیوں نکلے

تھے، کسی کے پاس جانے کے لئے، پٹرول ڈلوانے کے لئے، جنرل سٹور سے کچھ خریدنے کے لئے،

بھکاری کو روپیہ دینے کے لئے — معلوم نہیں وہ گھر سے کیوں نکلے تھے، اور گھر،

گھر کہاں ہے؟ — کچھ یاد نہیں آتا۔

تو یہ بھی معلوم نہیں کہ کہاں سے آئے تھے اور کہاں جا رہے تھے؟

ایک عجیب طرح کی دُھند ہے کہ جس میں دکھانی بھی دیتا ہے اور نہیں بھی دیتا۔ کوئی جگہ

ضرور ہے جہاں انہوں نے جانا تھا۔ لیکن کہاں یہ معلوم نہیں۔ گھر بھی کہیں ہے جہاں سے وہ  
آ رہے تھے، مگر کہاں ہے یہ معلوم نہیں؟

ایک عجب طرح کی دُھند ہے  
دوپہر ڈھل کر سُرمئی شام میں گھلتی جا رہی ہے۔ وہ اسی طرح فٹ پاتھ کے ساتھ ٹر سکیں  
ٹھکائے کھڑا کاکھڑا ہے  
وہ راستہ میں کہیں؟

درزی کی دکان پر جنرل سٹور میں، پٹرول پمپ پر آگے، پھر آگے یا پیچھے، بہت پیچھے،  
شاید پچھلے اشائے پر یا اس سے پچھلے، یا اس سے بھی پچھلے۔

سر جھٹکتا ہے اور شروع سے دن کی تہیں کھولنے لگتا ہے

گھسے نکلے ہوئے، درزی کی دکان، جنرل سٹور، پٹرول پمپ  
سُرمئی شام گہرے اندھیرے میں ڈھلتی جا رہی ہے

سڑک آہستہ آہستہ ویران ہو گئی ہے اور سردی دبے پاؤں اس کے بدن پر قدم قدم چلتی ہے  
دن کی تہیں کھلتی ہیں، بند ہوتی ہیں پھر کھلتی ہیں  
لیکن دن تو جا چکا ہے

اب ٹھنڈی انگلیوں والی رات اس کے بدن کو ٹٹول رہی ہے۔

شاید وہ ابھی تک کسی سڑک کے کنارے، یا درزی، یا جنرل سٹور — یا،

رات نے اپنے چہرے پر پڑا گھونگھٹ اُلٹ دیا ہے، سردی بال کھولے بازو پھیلائے  
اس کے چاروں طرف نہاچ رہی ہے

ویران سڑک — — — تھوڑے تھوڑے وقفے سے ایک آدھ گاڑی یا سکور گزرتا ہے تو

لمحہ بھٹکے لئے روشنی پھیلتی، پھر مڑ جاتی ہے

گھپ اندھیرا — — — اور ناچتی ٹھنڈ،



وہ اسی طرح کھڑا کا کھڑا، دن کی تہیں کھولتا، پیٹتا، پھر کھولتا ہے۔

سردی نے اب اسے اپنی بانہوں میں بھینچ لیا ہے۔

کانپتے جسم، بجتے دانتوں اور یخ ہوتے ہاتھوں سے وہ دن کی تہیں کھولنا چاہتا ہے،  
لیکن اس کے سامنے دُھند — چیزیں سمٹنے مٹنے لگتی ہیں۔

دُھندلی یادوں میں — صبح گھر سے نکلنا، درزی کی دکان، جنرل سٹور، پٹرول پمپ،

پہلا، دوسرا، تیسرا — اور پھر دُھند — ایک عجیب دُھند جس میں دکھائی

دیتا بھی ہے اور نہیں بھی

اور آتش دان کے سامنے بیٹھی ٹی وی دیکھتے ہوئے وہ سوچتی ہے — آج پھر اس

نے دیر کر دی ہے، کھانا پھر ٹھنڈا ہو جائے گا۔

تاج المجلد



قدموں کے نشان شہر کی نافرمانی تو اتنے دکھائی دیتے ہیں، آگے پتہ نہیں چلتا، بس ایک خراٹے لیتا سناٹا ہے کہ چوڑی ماسے بیٹھا ہے، اور وہ جو قافلہ سے بچھڑ گیا ہے شہر کے بیچ بیچ اکیلا کھڑا سوال پہ سوال کئے جا رہا ہے، سنان سڑکیں اور ویران گلیاں اس کے سوال سن کر بڑبڑ دیکھتی ہیں اور اپنی خالی بھولیاں اس کے سامنے الٹ دیتی ہیں۔

منظر یہ ہے

دکانوں میں چیزیں سچی ہیں، کاؤنٹر کھلے پڑے ہیں، لیکن آدمی نظر نہیں آتے ہوٹلوں میں میزوں پر کھانے کی چیزیں ترتیب سے رکھی ہیں، لیکن نہ کوئی کھانے والا ہے، نہ کھلانے والا،

بس شاپ خالی پڑا ہے، بس کھڑی ہے، انجن سٹارٹ ہے، لیکن نہ ڈرائیور ہے نہ کنڈیکٹر، نہ کوئی سواری،

سڑک پر کاروں، بسوں اور سکوترز کی لمبی قطار ہے، انجن سٹارٹ ہیں، لیکن آدمی کوئی نہیں،

اس شہر کے لوگ کہاں گئے ہیں؟ وہ اپنے آپ سے پوچھتا ہے اور بڑے چوک کی

ٹنڈ چل پڑتا ہے،

اشارہ بند ہے، سرخ بتی زبان باہر نکلے ہانپ رہی ہے،  
تویہ ٹریفک اسی طرح بند ہے گی، لیکن لوگ — لوگ کہاں گئے ہیں؟  
شاید گھروں میں بند ہیں؟

دستک

خاموشی

دستک — کوئی ہے؟

خاموشی

وہ دروازہ کھول کر اندر چلا جاتا ہے، باورچی خانہ میں چولہا جل رہا ہے، دیگچی میں سالن  
پک رہا ہے لیکن کوئی دکھائی نہیں دیتا — ڈرائنگ روم، بیڈ روم، سٹور کہیں بھی  
کوئی نہیں،

یا خدا یہ کیا ظلم ہے کہ گھر سچے سچائے، دکانیں بھری پڑی، سڑکیں، کاروں، بسوں  
اور سکوڑوں سے مٹھا مٹھس لیکن آدمی کوئی نہیں خوف اس کے بدن پر رہینگے لگتا ہے،

وہ بغیر کسی ارادے کے، بغیر کسی سمت کا تعین کئے دوڑ پڑتا ہے،

دوڑتا رہتا ہے — ہانپنے لگتا ہے تو رک جاتا ہے،

یہ تو کوئی سکول ہے

شاید یہاں کوئی ہو — یہاں ضرور کوئی ہوگا

کوئی ہے؟

کوئی ہے — کوئی ہے، اس کی اپنی آواز چاروں طرف سے اس پر ٹوٹ پڑتی

ہے۔ وہ نڈھال ہو کر چند قدم پیچھے ہٹ جاتا ہے — بہت دیر اسی طرح کھڑا رہتا  
ہے، پھر اپنے آپ کو اکٹھا کر کے آگے بڑھتا ہے — کلاس روم میں ڈیسکوں پر بستے



کھلے پڑے ہیں، کاپیاں کھلی ہیں، بلیک بورڈ پر سوال لکھا ہوا ہے، لیکن نہ پڑھانے والا  
موجود ہے نہ پڑھنے والے، ایک گہری چپ ہے،

یا خدا یہ کیا جادو ہے — لوگ اس شہر سے کہاں گئے ہیں،  
ہلکی سی آہٹ ہوتی ہے

کون — اس کے اندر تجسس کی پوچھتی ہے،

آہٹ قریب آتی محسوس ہوتی ہے، ہلکی سی چڑچڑاہٹ — ایک چوہا گردن  
باہر نکالتا ہے، چوہا آہستہ سے سامنے آتا ہے، چند لمحے اس کی طرف دیکھتا ہے، پھر دوڑتا  
ہو سامنے کے دروازے سے باہر نکل جاتا ہے،

تو کیا شہر کے سارے لوگ چوہے بن کر زمین کے نیچے چلے گئے ہیں؟  
منظر وہی ہے،

سڑکوں پر کاریں، بسیں، سکوتر اور سائیکل اپنی روانگی کی حالت میں ہیں، لیکن نہ کوئی  
چلانے والا ہے، نہ سفر کرنے والا، بس انجن چل چل کر آپ ہی آپ بوڑھے ہوئے جا  
رہے ہیں:

گھرؤں میں چوہے جل رہے ہیں، سالن اور روٹیاں پک رہی ہیں، لیکن نہ کوئی کھانے  
والا ہے نہ کھلانے والا،

ہوٹلوں کی میزوں پر کھانے بچے ہوئے ہیں لیکن —

دفتروں میں فائلیں میزوں پر کھلی پڑی ہیں، لیکن کرسیاں خالی ہیں

تو کیا شہر کے سارے لوگ چوہے بن کر زمین کے نیچے چلے گئے ہیں، تو کیا اسے

بھی — اسے بھی

کوئی چیز اس کے اندر اُچھلتی ہے،

بانسری کی مدھم آواز آہستہ آہستہ ابھرتی ہے اور لمحہ بہ لمحہ تیز ہونے لگتی ہے، کونوں

کھدروں سے چوہے سیلاب کی طرح اُچھل اُچھل کر باہر نکلتے ہیں اور بسوں، کاروں،  
سکوٹروں، گھروں، دفاتروں، ہوٹلوں اور درس گاہوں میں پھیل جاتے ہیں، بانسری کی آواز  
اب چاروں طرف پھیل گئی ہے۔

رُکی چیزیں دفعۃً چل پڑی ہیں،

اس کے پیٹ کی گہرائیوں میں کوئی چیز اُچھلتی ہے، اور پھسلتی ہوئی اس کے حلق میں  
آن اٹھتی ہے، وہ منہ کھول کر اسے اُگل دینا چاہتا ہے، لیکن اُچھلتی شے باہر نہیں نکلتی،  
اندر ہی اندر اُچھلتی رہتی ہے، وہ چیختا ہے، چیخ آدھی باہر نکلتی ہے اور منجمد ہو جاتی ہے۔

آدھی اندر، آدھی باہر

حلق میں اٹکی شے اندر ہی اندر گھومتی ہے

وہ اُچھل اُچھل کر منہ سے بے سنگم آوازیں نکالتا ہے،

ارد گرد کھڑے لوگ ہنستے، تالیاں بجاتے ہیں اور جلیبوں سے سکے اور نوٹ

نکال نکال کر اس کے سامنے پھینکتے جاتے ہیں۔



کتابخانه  
دانشگاه

شام کی بانسری سے نکلتی اندھیرے کی تان گہری ہوتی جاتی ہے۔

سلنے والی دیوار اور اس پر بیٹھا کبوتر دھیرے دھیرے رُوتی کے گالوں ایسے نرم اندھیرے میں ڈوبے جا رہے ہیں نیچے صحن کی کھر دری اینٹوں پر بے چینی سے ادھر ادھر آتی جاتی تلی پنچوں سے اینٹیں کریدتی ہے، اس کی تیز غرائی میاؤں میاؤں سن کر کبوتر چوکتا ہو کر چاروں طرف دیکھتا ہے دیوار کی اونچائی پر نظر کرتا ہے اور پھر دبک کر بیٹھ جاتا ہے۔ تلی صحن میں بے چینی سے پھر رہی ہے، دیوار پر چڑھنے کی کوشش کرتی ہے لیکن چند فٹ کے بعد پھسل کر واپس صحن میں آ جاتی ہے۔ سر اٹھا کر کبوتر کو دیکھتی، ہونٹوں کو سکارتی، میاؤں میاؤں کرتی ہے۔

صحن کے سلنے والے کمرے میں بیڈ پر لیٹا دمکھلے دروازے سے سارا منظر دیکھ رہا ہے اس نے کئی بار ہش ہش کر کے تلی کو بھگانے کی کوشش کی ہے لیکن تلی کچھ دیر کے لئے ادھر ادھر ہوتی ہے، پھر چند ہی لمحوں بعد کبوتر کے گرم خون کی مہک اسے صحن میں واپس کھینچ لاتی ہے وہ صحن کی کھر دری اینٹوں کو پنچوں سے کریدتی میاؤں میاؤں کرتی ہے۔ کبوتر اس کی بھوک کی میاؤں میاؤں سن کر چوکتا ہوتا، ادھر ادھر دیکھتا، پھر مطمئن ہو کر پردوں میں سمٹ جاتا ہے، شام کی



بانسری سے نکلتی اندھیرے کی تان گہری ہو گئی ہے۔  
 کبوتر اور دیوار تاریکی نرم دبا زت میں ڈوب گئے ہیں۔ کبوتر کا سفید ہیولہ بس ایک نشان  
 سا ہے۔

اُسے خیال آتا ہے۔۔۔ کبوتر صبح سے پہلے کہیں نہیں جائے گا اور یہ بتی۔  
 بتی یلوس ہو کر غصے سے چکر کاٹتی ہے اس کی بھوک سے لستھڑی میاؤں میاؤں میں چیر بھاڑنے  
 والی غرائٹ شامل ہوتی جا رہی ہے۔

بیڈ پر لیٹے لیٹے اسے اپنا آپ کبوتر میں تبدیل ہوتا محسوس ہوتا ہے۔ تیز پنچوں اور  
 چمکیلی آنکھوں والی بتی دبے پاؤں اس کے پیچھے آتی ہے۔ وہ سمٹ سمٹ کر دیوار کے ساتھ  
 لگ جاتا ہے، ساتھ والے پلنگ پر سوئی اس کی بیوی اس کے بوجھ سے گہرا کر دوٹ لیتی ہے  
 وہ کہنی کے بل بستر پر گر جاتا ہے، چند لمحے یوں ہی پڑا رہتا ہے پھر صحن میں نکل آتا ہے۔  
 کبوتر سامنے والی دیوار پر سفید دھبا بنا دیکھا بیٹھتا ہے۔ بتی اسے دیکھ کر صحن سے غائب ہو جاتی  
 ہے۔ پانی پی کر وہ واپس بیڈ پر آتا ہے اور ٹکٹکی باندھے صحن کو دیکھتا رہتا ہے۔ بتی جا چکی ہے  
 اور ابھرتی چاندنی میں سامنے دیوار پر بیٹھا کبوتر صاف نظر آرہا ہے۔

دیوار کے اختتام پر ایک اور اوپر اٹھتی دیوار ہے جس کے بعد ساتھ والوں کی پھت ہے  
 وہ سوچتا ہے بتی کا وہاں پہنچنا ناممکن ہے۔ ساتھ والوں کا دروازہ بند ہو چکا ہے اس لئے ان  
 کے کوٹھے تک بتی نہیں پہنچ سکتی اور اگر پہنچ بھی جائے تو میدھی دیوار پر وہ اتنا نیچے نہیں اتر سکتی  
 لیکن بتی ہے کہاں؟

وہ اٹھ کر صحن میں آتا ہے۔ بتی کہیں دکھائی نہیں پڑتی۔ اوپر دیوار کو اور پھر پھت کو  
 دیکھتا ہے اور بستر پر آگرتا ہے۔

موت بتی کی طرح نفس کے کبوتر کا تعاقب کرتی ہے۔ کبوتر لاکھ بچنے کی کوشش کر کے کبھی  
 نہ کبھی کہیں نہ کہیں اس کی جھپٹ میں آ ہی جاتا ہے۔ گرم خون بھی کیا چیز ہے؟ چیزیں



مبھی کیا ہیں کوئی بتی ہے کوئی کبوتر — کبوتر بتی ہوتا تو کیا اور اگر بتی کبوتر ہوتی تو پھر بھی کیا،  
 دفعۃً اس کی آنکھ کھل جاتی ہے۔ سارا صحن چاندنی میں نہایا ہوا ہے۔ دیوار پر بیٹھا کبوتر  
 پردوں میں سر دینے گہری نیند کے سپنوں میں ہے۔ وہ چاروں طرف نظر گھماتا ہے  
 اچانک ساتھ والوں کی چھت پر ہیولہ سا دکھائی دیتا ہے۔ وہ ہڑبڑا کر دروازے میں آتا  
 ہے — ساتھ والوں کی چھت پر بتی بڑی آہستگی سے ادھر ادھر پھر رہی ہے —  
 وہ جیت سے سوچتا ہے یہ اوپر کیسے پہنچی کیا دروازہ کھلا تھا، وہ ڈیوڑھی میں جاتا ہے۔  
 دروازہ بند ہے تو پھر — شاید کسی نالی سے یا —

وہ گھبرا یا سا صحن میں آتا ہے۔ بتی ساتھ والوں کی چھت پر ٹہل رہی ہے۔ وہ چھت  
 سے دیوار کے زائے اور اونچائی کا اندازہ کرتا ہے اور نفی میں سر ہلاتا ہے۔ بتی نیچے کبھی نہیں  
 پہنچ سکتی — بالکل نہیں — ممکن ہی نہیں، کچھ دیر صحن میں کھڑے رہنے اور دیوار و  
 چھت کا اندازہ کرنے کے بعد بستر پر آ لیٹتا ہے اور تیکے کو ذرا سا ٹیڑھا کر کے کبوتر پر  
 نظریں جما دیتا ہے کبوتر بتی کی ان ساری کارروائیوں سے بے خبر منے سے دیوار پر بیٹھا  
 کسی خوشبو دار خواب کے سحر میں ڈوبا ہوا ہے۔ آہستہ آہستہ نیند اس کے پیوٹوں کو ہلانے  
 لگتی ہے۔ نیند کی نرم نرم سیڑھیاں اترنے سے پہلے وہ نیم داغ خودتی آنکھوں سے اوپر بتی  
 اور نیچے کبوتر کو دیکھتا ہے اور آہستہ سے نفی میں سر ہلاتا ہے — ناممکن!

جبر اور ظلم طاقت و مقتناطیس کی طرح چیزوں اور ماحول کو اپنی طرف کھینچ لیتے ہیں  
 اور انہیں اپنے پنہوں میں دبا کر توڑ پھوڑ دیتے ہیں۔ یہ تو ایک کیفیت ہے جو دکھائی نہیں  
 دیتی صرف محسوس کی جاسکتی ہے۔

بتی کی آنکھوں میں بھی ایک مقتناطیس ہوتا ہے اور وہ —  
 اُسے لگتا ہے کوئی چیز اس کے سینہ پر کودی ہے۔ ہڑبڑا کر اٹھتا ہے سامنے دیوار  
 پر بتی کبوتر سے تھوڑے سے فاصلہ پر بیٹھی آخری چھلانگ کی تیاری کر رہی ہے اس کا



منہ کھلا کا کھلا رہ جاتا ہے۔ جیت سے پھر پھر پڑتی آنکھوں سے کبھی چھت کو کبھی دیوار کی  
 اونچائی اور کبھی کبوتر اور بلی کو دیکھتا ہے۔ کبوتر کی گردن اس کے پڑوں میں ہے اور بلی چسکیلی  
 آنکھیں اس پر جمائے قدم قدم آگے کھسک رہی ہے۔ اُسے سانس رکتا سا لگتا ہے  
 خیال آتا ہے کہ زور سے چیخے اور بھاگ کر کوئی چیز اٹھا کر بلی کی طرف پھینکے، لیکن  
 فاصلہ — اونچائی — نہ اس کے منہ سے آواز نکلتی ہے، نہ پاؤں حرکت کرتے ہیں  
 بلی ایک اونچ اور آگے سرک آئی ہے اور اب ایک ہی لمحہ میں کبوتر پر جست لگانے  
 والی ہے، بس ایک ہی لمحہ — اور عین اسی لمحہ کبوتر ایک دم آنکھیں کھولتا ہے اور چشم زدن  
 میں لمبی اڑاری مار کر اندھیری فضا میں گم ہو جاتا ہے۔ بلی کے اٹھتے پنچے فضا ہی میں معلق  
 رہ جاتے ہیں۔ وہ بچوں کی طرح اچھلتا اور ہنستا چلا جاتا ہے لیکن اگلے ہی لمحے دھاڑیں مار  
 مار کر رونے لگتا ہے رونے کی اونچی آواز سن کر اس کی بیوی جاگ پڑتی ہے۔ ساتھ والے  
 کمرے سے بچے دوڑے آتے ہیں کیا ہوا — کیا ہوا؟ خیر تو ہے۔ وہ روتے  
 روتے ایک لمحہ کے لئے حیران بیوی بچوں کو دیکھتا ہے اور بھرائی ہوئی آواز میں کہتا  
 ہے — ”کبوتر کو تو اس کی چھٹی جس نے پچالیا — میری تو چھٹی جس بھی ختم  
 ہو چکی ہے۔“

اور وہ دوبارہ دھاڑیں مار مار کر رونے لگتا ہے !

تأليف الأستاذ



اُس نے زہر پی لیا ہے، اور اب موت کا انتظار کر رہا ہے۔  
 وہ یہی کہتے ہیں کہ یا تو چُپ چاپ ہمارے پیچھے چلتے آؤ، یا پھر زہر پی لو،  
 وہ زندہ رہنا چاہتا ہے، لیکن یوں بغیر جانے بوجھے زندہ رہنا بھی کیا؟  
 زندگی کے رنگوں کو اپنی آنکھ دیکھنا، اپنے کانوں سُننا، سوال کرنا، لیکن سوال کرنے کی  
 اجازت ہی نہیں، بس دوسروں کے جواب ہی میں سے اپنا سوال تلاش کرنا، —  
 سوار گھوڑے سے اتر کر لمحہ بھر توقف کرتا ہے، پھر کہتا ہے — ”جناب آپ واپس  
 چلے جائیں“

”کیوں؟“

”شہر کے لوگ نہیں چاہتے کہ آپ ان کے پاس آئیں“  
 ”لیکن کیوں؟“ انہوں نے تو خود ہمیں خط لکھ کر بلوایا ہے، اب ان کے دل کیسے بدل  
 گئے؟

دل تو ان کے اب بھی آپ کے ساتھ ہیں لیکن تمواریں —  
 اور وہ کہتے ہیں چُپ چاپ چلے آؤ، بولو کچھ نہیں،

زندگی کو دوسروں کی آنکھ سے دیکھنا بھی عجب تجربہ ہے  
نیزے پر ٹنگا سر آنکھیں کھولتا ہے، مسکراتا ہے — ”میں کٹ کر بھی اپنی آنکھوں  
سے دیکھتا ہوں“

یہ بات سن کر وہ غراتے ہیں اور دوڑتے ہوئے گلیوں میں گھس جاتے ہیں، صحنوں  
میں لوریاں دیتی عورتیں سہم جاتی ہیں، وہ بھپٹ کر بچوں کو پنکڑوں میں سے اٹھا لیتے ہیں  
اور پھر اس سے پہلے کہ کوئی کچھ سمجھے، کہے، کرے، بچوں کی گردنیں مڑوڑ کر انہیں پنکڑوں  
میں پھینک دیتے ہیں،

مڑوڑی ہوئی گردنوں والے بچے پنکڑوں میں جواں ہوتے ہیں،  
طوفانی اندھیری رات میں ندی کی لہروں پر تیرتی ٹوکری میں سلامت گردن والا بچہ آپ  
ہی آپ مسکراتا ہے،

دور کنارے پر منتظر گویاں ایک دوسرے کو دیکھ کر شرماتی ہیں، اور وہ جواں سب  
میں نکھری نکھری سی ہے سر اٹھا کر ندی کی سمت دیکھتی ہے  
”اُس نے کہا تھا جب طوفان ندی کی تہوں میں اترنے لگے تو میں آؤں گا“  
وہ غراتے ہوئے دوسری گلیوں کی طرف بڑھتے ہیں، عورتیں پنکڑوں میں پڑے بچوں  
کو اٹھا کر اندر والے کمروں میں بھاگ جاتی ہیں،  
”میں کچھ کہنا چاہتا ہوں“

”چپ — چپ“

”لیکن“

”لیکن کچھ نہیں — یا چپ یا پھر یہ زہر —“

سارے راستے بند ہیں

وہ اپنا دھنش پھینک کر منہ موڑ لیتا ہے — ”میں یہ سب کچھ نہیں کر سکتا“



کالے گھور بادلوں میں مسکراہٹ چمکتی ہے — ”یہ تو اپنی بقا ہے“

”لیکن یہ کیسی بقا ہے جس کے لئے فنا کے دریا سے گزرنا پڑتا ہے“

مسکراہٹ گھنی ہو جاتی ہے — ”بقا، فنا ہی کی ٹہنی کا پھول ہے“

منتظر گوپیوں میں وہ نکھری نکھری سی سراٹھا اٹھا کرندی کی طرف دیکھ جاتی ہے — ”وہ ضرور آئے گا، وہ دکھ میں آنے کا پابند ہے، اور میں نے اسے پکارا

بھی تو ہے“

”حاضر جناب“

”تمہارا نام“

جناب میرا کوئی نام نہیں — نام تو اب ایک سوکھی ٹہنی ہے، میرا تو اب صرف

نمبر ہے ۲۴۷۸۲۰ — ۲۱۱۔ جناب یہاں اب محلوں اور گلیوں کے بھی نمبر ہی ہیں، نام تو اب بس گئے دنوں کی خوشبو ہیں اور خوشبو لوٹ کر کب آتی ہے۔

”تو تمہارا شہر؟“

”جناب میرا شہر بھی اب نمبر ہے، ذپ نمبر، پھر اس کے اندر نمبر — شہروں کے اندر

شہر اور ان کے اندر اور شہر — تہہ در تہہ شہر ہی شہر“

وہ کسی بہت ہی اندر کے شہر کی بہت ہی اندر کی گلی کے، بہت ہی اندر کے مکان

میں پیدا ہوا ہے اور اب اندر اندر سے رس رس کر بہت اوپر اوپر آنا چاہتا ہے —

وہ کہتے ہیں — ”تو چلے آؤ — بے شک چلے آؤ، لیکن بولنا مت“

وہ کہتا ہے — ”لیکن“

”لیکن کچھ نہیں“

وہ کہتا ہے — ؟

وہ کہتے ہیں — ؟

کوئی کچھ نہیں کہتا، بس تماشا دیکھتا ہے کہ تماشا دیکھنے سے کسی کا کوئی حرج نہیں ہوتا،  
 لیکن تماشا بھی آخر کب تک دیکھا جاسکتا ہے، اس لئے اُس نے زہر پی ہی لیا ہے  
 اور اب موت کا انتظار کر رہا ہے، لیکن موت تو اس شہر ہی سے رُوٹھی ہوئی ہے۔  
 اور تماشا دیکھتے دیکھتے اب خود تماشا بن بیٹھا ہے،  
 زہر اندر ہی اندر اُسے کھوکھلا کئے جا رہا ہے، لیکن موت نہیں آتی، بس ٹکر ٹکر  
 موت کی راہ دیکھے جانا،  
 تو پھر اُس نے زہر پی ہی لیا ہے !



بسم الله الرحمن الرحيم

میں، وہ اور دوسرے سب تصویر کی تکمیلی کا نوحہ ہیں  
ایسا نوحہ کہ جس کا نہ کوئی عنوان ہے، نہ موضوع،

پہلی سطر سے ماتم شروع ہوتا ہے، اور آخری سطر، لیکن آخری سطر تو ابھی لکھی ہی  
نہیں گئی، اس آخری سطر کو لکھنے کے لئے میں، وہ اور دوسرے سب کبھی دن کے روشن  
کاغذ پر بکیریں کھینچتے ہیں، اور کبھی رات کے سیاہ بدن پر نقطے بناتے ہیں، منظر  
سائے ایک دوسرے میں کہیں اتنے مدغم ہیں کہ پہچان نہیں ہو پاتی، اور کہیں اتنے دُور  
دُور کہ فاصلے دھاگے کے گولوں کی طرح پھیلتے کھلتے چلے جاتے ہیں، لیکن آخری سطر نہیں  
لکھی جاتی،

ماتم ہے کہ پہلی سطر ہی سے شروع ہو گیا ہے، اُمید ہے کہ ماچس کی بھگی تیلی کی  
طرح ہے کہ ہے تو ہی لیکن روشنی نہیں ہوتی،  
روشنی شناخت کی کنجی ہے

میں، وہ اور دوسرے سب دن کے روشن بازاروں اور رات کی کالی گلیوں میں لے  
تلاش کرتے کرتے اپنے آپ کو بھی کھو بیٹھے ہیں، اور اب ایک دوسرے سے پوچھتے ہیں،



”میں کون ہوں؟“

”تم کون ہو؟“

”وہ کون ہے؟“

وہ جو خوشبو کی طرح محسوس تو ہوتی ہے دکھائی نہیں دیتی  
(لیکن خوشبو تو صرف اُن کے لئے ہے جو سونگھنے کی صلاحیت رکھتے ہیں)

(۲)

اُفتی کی سیڑھیاں اُترتے اُترتے سورج کا پاؤں پھسلتا ہے اور وہ لڑکھڑاکر اس کی گود میں  
اُن گرتا ہے،

دیگن کی فرنٹ سیٹ پر بیٹھی ہوئی وہ، جلدی سے اُسے چادر کی بکلی میں پھپھالیتی ہے۔ کُن  
انکھیلوں سے دوسروں کو دیکھتی ہے اور چادر کے اندر ہی اندر سوج کے چمکتے چہرے پر انگلیاں  
پھیرنے لگتی ہے، پھر آپ ہی آپ مکھڑے چلی جاتی ہے،

نرم نرم اندھیرا ہائی وے کو اپنی منٹھیوں میں دبوچ لیتا ہے،

دیگن پوری رفتار سے اندھیرے کے سینے میں دھڑیچے اُترتی چلی جاتی ہے،

وہ فرنٹ سیٹ پر سوج کو چادر میں پھپھائے، مسکارا رہی ہے

اور اس کی پھلی سیٹ پر بیٹھا وہ اُسے مسلسل دیکھتا چلا جا رہا ہے

”میری کُنچی — میں کتنے عرصے سے تمہیں ڈھونڈ رہا ہوں، اب میں اپنے آپ کو

کھولنا چاہتا ہوں“

اُس کی بڑ بڑاہٹ سُن کر ساتھ والا اُس کی طرف سوالیہ نظروں سے دیکھتا ہے

ہم فرض کر لیتے ہیں کہ پہلے کا نام و اور دوسرے کا ب ہے

و کہتا ہے — ”میں اب اپنے آپ کو دیکھنا چاہتا ہوں، مدتوں سے بسند اس  
تارے کو کھولنا چاہتا ہوں“

ب سر ہلاتا ہے — ”اب تو شاید ان تاروں پر اتنا زنگ چڑھ گیا ہے کہ کُنچی مل  
بھی جائے تو کون جانے یہ تارے کھل بھی سکیں گے — لیکن کُنچی بھی کہاں ہے؟  
و مسکراتا ہے — ”کُنچی تو مل گئی ہے — لیکن یہ بے مردتی بھی عجیب  
شے ہے“

ب کچھ نہ سمجھتے ہوئے سر ہلاتا ہے

روشن چہرے کبھی کبھی کتنے اندھیرے ہو جاتے ہیں؛ لیکن چادر کے نیچے سوچ کو چھپا  
لینے سے سوچ چھپ تو نہیں جاتا

وہ من اسی من میں مسکراتی ہے اور چادر کے اندر ہی اندر سوچ کے چمکتے چہرے پر اپنی  
نرم نرم انگلیاں پھیرتی ہے

و کہتا ہے — ”کہانی سناؤں تمہیں“

ب کہتا ہے — ”سناؤ، لیکن سنو میں درویش نہیں، میسے کے پاس جو ابا کوئی کہانی  
نہیں“

”تو سنو میں وہ ہوں جس نے اُسے کھو دیا ہے، میں اس کے انتظار میں تھہر ہو گیا ہوں“

”کہیں تم نے پیچھے مڑ کر تو نہیں دیکھ لیا تھا“

”پیچھے مڑ کر کیا دیکھتا، میں تو دیکھ ہی نہیں رہا تھا، بس وہی تھی اور کچھ بھی نہیں تھا،  
اور وہ کہتی تھی انتظار رکھی آپخ پر پکتی ہنڈیا ہے جس کا اپنا ہی ذائقہ ہے، لیکن“

”لیکن کیا“ ب دلچسپی سے پوچھتا ہے

”کئی شاہیں صبحوں میں اور کئی صبحیں شاموں میں بدل گئی ہیں، لیکن تصویر مکمل نہیں

ہو پائی“



”کون سی تصویر؟ ب حیرانی سے پوچھتا ہے“

”بس وہ تصویر جس میں اس کا پورا چہرہ بنا چاہتا تھا، میں چپکے چپکے اس کی تصویر بنا رہا تھا، معلوم نہیں اُسے کیسے معلوم ہو گیا، بس اُس شام وہ آئی تو چپ چپ تھی، میں نے بہت پوچھا کچھ تو کہو پہلے تو بولی ہی نہیں، پھر کہنے لگی — تصویر کب مکمل ہوگی؟ میں تو حیران رہ گیا“

”تمہیں کس نے بتایا؟ اس کے ہونٹوں پر اُداس مسکراہٹ کی لے جاگی۔ ہم دونوں چپ ہو گئے۔ میں خاموشی سے موٹر سائیکل چلاتا رہا، دفعۃً مجھے احساس ہوا کہ وہ پیچھے نہیں ہے، میں نے مڑ کر دیکھا — وہ واقعی نہیں تھی“

ب کچھ دیر چپ رہا پھر بولا — ”لیکن وہ چلتے موٹر سائیکل سے کیسے اڑ سکتی ہے؟“

”یہی معرہ تو حل نہیں ہوتا“

”تم نے ضرور کہیں موٹر سائیکل روکی ہوگی“

”نہیں — مجھے ایک ایک لمحہ یاد ہے — میری گرفت میں ہے، بس وہ پیچھے بیٹھے بیٹھے غائب ہو گئی“

فرنٹ سیٹ پر بیٹھی ہوئی وہ پھر چپکے چپکے مسکراتی ہے اور چادر میں چھپائے سورج کے چہرے پر انگلیاں پھیرتی ہے۔

”پھر کبھی نہیں ملی“ ب افسوس سے پوچھتا ہے

”میں، وہ اور دوسرے سب اُسے تلاش کر رہے ہیں، میرا موٹر سائیکل ابھی تک اسی سڑک کے کنارے کھڑا ہے، اب تو اس پر اتنی دھول پڑ گئی ہے کہ پہچانا نہیں جاتا اس کا نمبر بھی اب ختم ہو چکا ہے، اب تو نئے نمبر آ گئے ہیں“

”تو تم موٹر سائیکل بھی لینے نہیں گئے“

”نہیں — میں تو اس کی تلاش میں نکلا ہوں، اسے ساتھ لے کر ہی جاؤں گا“

پہنچنے لگے گہری خاموشی،

پھر اُسے اٹھا کر فرنٹ سیٹ پر بیٹھی ہوئی اُسے دیکھتا ہے، مکتا ہے اور ب سے کہتا ہے — ”موتوں بعد آخر وہ مل ہی گئی نا“

”کہاں — کب؟“ ب بتانی سے پوچھتا ہے۔

و ایک لمحہ کے لئے چپ رہتا ہے، پھر عجب پراسرار نگاہوں سے ب کو دیکھتے ہوئے کہتا ہے — ”یہ جو فرنٹ سیٹ پر ہے نا، سو بج کو گود میں پھیلے، یہ وہی ہے بالکل وہی“

ب پہلے اُسے پھر فرنٹ سیٹ کو، پھر اُسے دیکھتا ہے، کچھ دیر خاموش رہتا ہے، پھر کہتا ہے — ”لیکن فرنٹ سیٹ پر تو کوئی نہیں“

و جیت سے ب کو دیکھتا ہے — ”تمہاری نظر کمزور تو نہیں“

ب کو غصہ آجاتا ہے — ”میری نظر تو ٹھیک ہے، تمہارے ساتھ ضرور

کچھ گڑبڑ ہے، فرنٹ سیٹ تو شروع ہی سے خالی ہے“

”کون کہتا ہے خالی ہے“ و زور سے کہتا ہے

”میں کہتا ہوں“ ب بھی چیخ کر جواب دیتا ہے

ڈرائیور اور دوسری سواریاں ان کی طرف متوجہ ہو جاتی ہیں

”کیا بات ہے؟“

”کیا بات ہے؟“

و روانسا ہو جاتا ہے — ”اتنے عرصہ بعد تو وہ مجھے ملے اور اب یہ کہتا ہے

کہ فرنٹ سیٹ پر کوئی نہیں“

دائیں طرف بیٹھا ہوا ایک شخص اُس کی تائید کرتا ہے — ”وہ فرنٹ سیٹ پر

بیٹھی ہوئی ہے“



پیچھے سے ایک شخص کہتا ہے — ”یہ غلط ہے فرنٹ سیٹ خالی ہے“  
 ڈرائیور سے پوچھتا — ”کیوں جناب فرنٹ سیٹ خالی ہے؟“  
 ڈرائیور سر ہلاتا ہے — ”بائل خالی ہے — شروع ہی سے خالی ہے“  
 کنڈیکٹر فوراً ٹوکتا ہے — ”یہ غلط کہہ رہا ہے —“ فرنٹ سیٹ خالی نہیں  
 ہے وہ شروع ہی سے وہاں بیٹھی ہوئی ہے“

آدھی سواریاں ایک طرف اور آدھی دوسری طرف — آدھے کہتے ہیں فرنٹ  
 سیٹ خالی ہے، باقی آدھے کہتے ہیں، فرنٹ سیٹ خالی نہیں وہ وہاں بیٹھی ہوئی ہے۔  
 ڈرائیور نے عین ہائی وے کے درمیان دگن کھڑی کر دی ہے۔ سب نیچے اتر آئے ہیں  
 اور چیخ چیخ کر ایک دوسرے کو قائل کرنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ تھوڑی دیر میں دونوں طرف  
 ٹریفک رگ جاتی ہے اور ان کے گرد ایک ہجوم جمع ہو جاتا ہے،  
 کچھ ادھر ہو جاتے ہیں اور کچھ ادھر،

کچھ اُس کے ساتھ ہیں، کچھ ب کے ساتھ،  
 اب شام تاریکی کی گھنی قبر میں دفن ہو گئی ہے

سارے ایک دوسرے سے گھتم گھتا ہو گئے ہیں اور چیخ چیخ کر ایک دوسرے کو  
 قائل کرنے کی کوشش کر رہے ہیں لیکن کوئی دوسرے کی بات نہیں سنتا،  
 اور ان سب سے بے پرواہ وہ فرنٹ سیٹ پر سوئج کو چادر میں پھپھائے مسکرائے  
 چلی جاتی ہے۔

(۳)

میں، وہ اور دوسرے سب تصویر کی نائیکلی کانوجہ ہیں  
 ایسا نوچہ کہ جس کا نہ کوئی عنوان ہے، نہ موضوع

نحمدك يا رب



وہ اپنے آپ پر منکشف ہونا چاہتا ہے،

لیکن جوں جوں اپنا آپ کھولتا ہے، دھند بڑھتی جاتی ہے، اور اسے اپنا آپ  
نظر آنے کی بجائے چیزوں کے ایسے ایسے چہرے نظر آنے لگتے ہیں، جنہیں کبھی دیکھا  
نہ سنا۔

اجنبی دنیا، ایک نیم تاریک گلی جو اس کے وجود کی بالکنی سے شروع ہوتی ہے، اور  
پھیلتے پھیلتے اس اونچے ٹیلے کو جا چھوتی ہے، جو شہر سے باہر زمین میں دور تک پاؤں  
پھیلائے خراٹے لے رہا ہے۔ اس ٹیلے پر روز میسلہ لگتا ہے، صبح ہوتے ہی لوگ ٹولپوں  
میں گاتے ناچتے وہاں آتے ہیں اور سارا دن ڈھول کی دھمال پر رقص کرتے ہیں، شام ہوتے  
ہی رقص رُک جاتا ہے اور اندھیرا پھیلنے سے پہلے پہلے سارے لوگ ٹیلے کی بلندی سے نیچے  
پھلانگ لگا دیتے ہیں، میسلہ آہستہ آہستہ خاموشی اور اندھیرے کے سمندر میں ڈوب جاتا  
ہے،

اس کے وجود کی بالکنی سے ٹیلہ تک پھیلی نیم تاریک گلی شاں شاں کرنے لگتی ہے،  
وہ نیچے اترتا ہے — گلی سے ہوتا ہوا ٹیلہ پر آتا ہے،

اپنے آپ پر منکشف ہونا ایک عجیب لمحہ ہے  
اور شاید ایک عجیب لذت

وہ اپنے ہونٹ چاٹتا ہے، میلہ کی دکانیں بھری پُری ہیں  
لیکن ایک اُداسی — سنسناتی اُداسی

دیرانی — دیرانی سی دیرانی،

اجتماعی خودکشی

عورتیں اپنے اپنے مرد کی لاش پر بین کرتی ہیں

میں اپنے آپ کو دیکھنا چاہتا ہوں — اپنے آپ پر منکشف ہونا چاہتا ہوں  
انفرادی آزادی

اجتماعی خودکشی اور انفرادی آزادی

وہ آہستگی سے نیم تاریک گلی میں رینگ آتا ہے

کسی کی چاپ ہو لے ہو لے اس کے کانوں پر دستک دیتی ہے، نیم تاریک گلی میں چلنا  
کتنا خواب آگیاں ہے،

لیکن اس لمحہ ایک ڈراؤنا خواب، ایک المناک بین بے پاؤں اس کے پیچھے چلا آتا

ہے،

مڑ کر دیکھوں،

پتھر ہو جانے کا ڈر —

ڈر، خوف — بھری جنگ میں اکیلے رہ جانے کا خوف،

تلواروں کی گونج اور رعبوں کے شور میں وہ سر اٹھاتا ہے — ”اگر آپ اس سے

اپنے درشن دیویں تو میں امر ہو جاؤں گا۔“

مکراہٹ اپنے چہرے سے نقاب سرکاتی ہے،



کشت ایک آئینہ ہے

تیر پر شنگا سر جنگ کے خاتمہ تک کھلی آنکھ سے ایک ایک لمحہ کو گزرتے دیکھے گا

تو میں اپنا دھنشن اٹھاتا ہوں

مسکراہٹ گھنی ہو جاتی ہے

زندگی تو نیم تار یک گلی ہے —

لیکن اس نیم تار یک گلی میں وہ میسج پیچھے کیوں آتا ہے اور میری آنکھوں کے

خواب کیوں چرا کر لے جاتا ہے

خواب خواہشوں کی نازک کلائیوں میں پہنی چوڑیوں کی کرچیاں ہیں

ٹوٹی کرچیاں — خواب ہی خواب، ٹیلہ کے اس طفس بھی خواب، اس طفس

بھی خواب،

اور وہ آواز جسے سن کر سارے ایک ایک کر کے نیچے پھلانگ نکالتے ہیں۔

یا انخی — یا انخی

لیکن وہ تو ابھی اس نیم تار یک گلی ہی میں رینگ رہا ہے، جہاں کوئی دبے پاؤں

اس کے پیچھے آتا ہے،

کون ہے —

میسلہ میں اس کی آواز گونجتی ہے — یہاں کون ہے —

کوئی نہیں سنتا، لوگ ڈھول کی تھاپ پر ناچتے گاتے، دھولیں ڈالتے آتے ہیں،

عجب رنگارنگی ہے۔

آوازوں کی آبشاریں، چہروں کے قفقے، ذائقوں کی مہینہناہشیں،

یا انخی —

یا انخی — یا انخی

ناپتے گاتے جموں میں بھٹکا لگتا ہے، سر اٹھا کر آواز کی سمت کا تعین کرتے ہیں  
اور بلیک بلیک کہتے دوڑ پڑتے ہیں، ایک ایک کر کے — ایک ایک کر کے گہریوں  
کے فاصلے میں اترنے لگتے ہیں،

میدہ سُنان ہو جاتا ہے  
تو آج کا دن بھی تمام ہوا — کھیل ختم ہوا  
لیکن کھیل کبھی ختم نہیں ہوتا،  
کل کھیل پھر شروع ہوگا، اسی ج دھج کے ساتھ  
”زندگی کیا ہے؟“

ہونٹوں پر ایک پراسرار مسکراہٹ جنم لیتی ہے — ”زندگی ایک چپ آواز ہے“  
”چپ آواز“

”سمجھ میں آ جائے تو آواز، نہ سمجھ آئے تو گہری چپ“  
میدہ میں جو اس آواز کو سُن لیں وہ بلیک کہتے ہیں، جو نہ سُن پائیں وہ نیم تاریک  
گلی میں سے ہوتے ہوئے واپس اپنے آپ میں آ جاتے ہیں،  
بالکنی کا دروازہ تو ہمیشہ کھلا رہتا ہے،

دونوں ہاتھ بلند ہوتے ہیں — ”لو ماتا جنگ تو تمام ہوئی اب ہم جاتے ہیں“  
بنتی کرتے ہاتھ عرض کرتے ہیں — ”اب آپ کے درشن کب ہوں گے؟“  
لمحہ بھر توقف ہوتا ہے — ”جب تم دکھ میں ہوگی کہ میں دکھ کے ہر لمحہ میں آنے  
کا پابند ہوں“

بنتی کرتے ہاتھ دعا کرتے ہیں — ”مجھے ہمیشہ دکھ میں رکھنا“

اور دکھ میری پہچان ہے

وہ نیم تاریک گلی میں اترتا ہے، آہستہ آہستہ ٹیسلہ پڑاتا ہے، سُنانی بے پاؤں



چاروں طرف پھیر رہی ہے

تیر پر ٹنگا سر آنکھیں جھپکاتا ہے،

”تو یہ سر ابھی تک اسی طرح ٹنگا ہے، لیکن جنگ تو کبھی کی تمام ہوئی اور جانے والے

جا بھی چکے“

آگے بڑھ کر سر کو تیر سے اٹھانا چاہتا ہے مگر رک جاتا ہے

مجھے تو ابھی اپنا کشف ہی نہیں ہوا،

اٹھے ہاتھ نیچے گر جاتے ہیں، خاموشی سے واپس پلٹتا ہے اور بوجھل قدموں سے

نیم تاریک گلی طے کر کے اپنے جسم کی چار دیواری میں آگرتا ہے

اپنے آپ پر منکشف ہونے کی تمنا — بس ایک تمنا ہی ہے

برف کی سل پر وہ سارے دائرے میں بیٹھے ہوئے ایک دوسرے کی آنکھ جھپکنے کے

منتظر ہیں، وہ بھی اپنی باری کا انتظار کر رہا ہے کہ یا تو آنکھ جھپکا کر اپنے آپ کو دوسروں سے

چھڑ پھڑ والے یا پھر کسی کی آنکھ جھپکتے ہی اسے چھڑ پھاڑ ڈالے۔

ایک لمحہ کی فرصت ہے

اور اس لمحہ بھر کی فرصت میں اگر وہ آگے بڑھ کر ہمت کر کے درخت کی شاخ پر بڑ

کھلتے پنیرے کے بوڑھے میں سے تیر کو کھینچ کر نکال بھی لے تو کیا کہ وہ تو عین لذت کی

گھڑی میں ایک دوسرے سے ہمیشہ کے لئے جدا ہونے پر مجبور کر دیئے گئے تھے

تو پھر اپنے آپ پر منکشف ہونا بھی کیا، اور نہ ہونا بھی کیا؟

جہانگیر کا  
ذائقہ



موت سے پہلے خواب بن کر اس کی آنکھوں میں اُتری اور صبح آنکھ کھلنے سے پہلے اپنا بدن چمرا کر نکل گئی۔

اُس دن وہ بھاگم بھاگ بیوی کے سکول پہنچا، وہ ورائڈ سے میں دوسری استانیوں کے ساتھ بیٹھی دھوپ سینک رہی تھی، اُسے یوں پریشان دیکھ کر گھبرا گئی — ”کیا بات ہے؟“  
”میں مر گیا ہوں۔“ اُس نے پھولی ہوئی سانسوں میں کہا۔

بیوی کے منہ سے سچ نکلی، لیکن اگلے ہی لمحہ غصہ کھٹ کھٹ کرتا، اُس کے منہ پر پھیل گیا — ”شہم نہیں آتی ایسا مذاق کرتے ہوئے؟“

”یہ مذاق نہیں؟“ وہ دونوں ہاتھ ملتے ہوئے بولا — ”میں سچ چمچ مر گیا ہوں۔“  
”کیا بکواس ہے؟“ بیوی جھنجھلا گئی۔

دوسری استانیاں بھی اُن کی طرف متوجہ ہو گئیں، ایک بولی — ”بھائی صاحب آپ کیسی باتیں کر رہے ہیں؟“

”سچ کہہ رہا ہوں، میں واقعی مر گیا ہوں۔“

پھر بیوی کی طرف منہ کر کے کہنے لگا — ”چلو جلدی کرو ابھی بہت سے لوگوں کو اطلاع

دیتا ہے۔ کفن دفن کا بندوبست بھی کرنا ہے۔

بیوی نے غصہ سے اس کی طرف دیکھا، کچھ کہنا چاہا، پھر چپ ہو گئی اور خاموشی سے اس کے ساتھ چل پڑی۔

سڑک پر پہنچ کر اُس نے کہا — ”میرا خیال ہے رتہ والا قبرستان بہتر رہے گا، بڑے گھنے درخت ہیں وہاں“

بیوی نے تنک کر اُس کی طرف دیکھا — ”تمہیں ہوا کیا ہے؟“

”ہونا کیا ہے، بس میں مر گیا ہوں“

”پر کیسے؟“

”وہ سوچ میں پڑ گیا —“ کیسے؟“

وہ مسلسل اُسے گھورے جا رہی تھی۔

”کیسے؟“ اُس نے خود سے پوچھا، سوچا، ذہن پر زور دیا مگر اسے کوئی جواب نہ سوجھا۔

بس اتنا یاد آیا کہ موت خواب بن کر اُس کی آنکھوں میں اتری تھی، اُس کے بعد — اُس کے

بعد کچھ یاد نہ تھا۔

وہ سوچتا رہا، سوچتا رہا، پھر بولا — ”چلو چھوڑو — آؤ کہیں بیٹھ کے چائے پیئیں۔“

چائے کا آڈر لے کر بیراگیا ہی تھا کہ منبر ان کی میز پر آیا۔

”کون ہو تم؟“

”میں — میں ہوں۔“

”اور یہ عورت؟“

”میری بیوی ہے۔“

”ثبوت؟“

”بس یہ میری بیوی ہے۔“



”نکاح نامہ ہے تمہارے پاس؟“

اُس نے مڑ کر بیوی کو دیکھا اور سوچا اس عورت سے جو اُس کے دو بچوں کی ماں ہے  
اُس کے تعلقات کیا ہیں؟  
وہ مسلسل اُسے دیکھتا رہا،

وہ بولی — ”کیا دیکھ رہے ہو؟“

”کچھ نہیں —“ وہ بولا — ”پھر کب ملو گی؟“

”کیا؟“ وہ چیخ کر بولی — ”تم مجھے گرل فرینڈ سمجھ رہے ہو؟“

اور اس کے جواب کا انتظار کئے بغیر پیر پٹختی باہر نکل گئی۔

دوسری رات موت جس نے اُس کی آنکھوں کا دہسچہ کھلا دیکھ لیا تھا، چپکے سے آئی اور  
آنکھوں کے رستے جسم میں اتر گئی۔ ساری رات وہ اس کے جسم کے اندر گھومتی پھری اور صبح  
ہوتے ہوئے چپکے سے نکل گئی۔

دن چڑھے وہ قبرستان گیا اور گورکن سے کہنے لگا — ”میری قبر کھود دو۔“

گورکن نے مشکوک نظروں سے اُسے دیکھا۔

قبر ذرا لمبی چوڑی ہو، سلیس بھی صاف ستھری — اور ہاں جگہ اچھی ہو، کسی گھنے درخت

کے پاس۔“

گورکن نے انگلی سے سر کھجایا، اُسے گھورا اور جواب دیئے بغیر دوسری طرف چلا گیا۔

اگلی رات موت دستک دے کر آئی، اُس نے اُس کے جسم کے کواڑوں کو زور زور سے

کھٹکھٹایا۔

وہ سہم گیا اور ڈری آواز میں بولا — ”کون؟“

”میں“ موت نے سرگوشی کی — ”دروازہ کھولو۔“

”میں دروازہ نہیں کھولوں گا“ وہ کپکپاتی آواز میں بولا — ”میں تمہیں اندر نہیں آنے دوں گا۔“

موت کھٹکھٹا کر بنسی — ”میں تو تمہارے اندر ہی ہوں۔“  
 ”تو پھر یہ باہر سے دروازہ کون کھٹکھٹا رہا ہے؟“  
 ”تم خود“

”میں —“ اس نے بوکھلا کر اپنے سارے وجود کو ٹٹولا، وہ کھٹکھٹا کر بنسی اور جنتے جنتے  
 دوہری ہو گئی،

”تو میں اپنے جسم سے باہر ہوں اور موت اندر ہے۔“  
 وہ بولی — ”آؤ مکالمہ کریں۔“

”کس سے“ وہ بڑبڑایا — ”میں تو اپنے اندر ہی نہیں۔“  
 اگلی رات اس نے پھر دستک دی۔

اس نے بھی آواز میں پوچھا — ”کون؟“  
 ”آؤ مکالمہ کریں“ وہ کھٹکھٹائی

”پہلے یہ بتاؤ تم کہاں ہو۔ میں سے اندر یا باہر“  
 ”میں تمہارے اندر بھی ہوں اور باہر بھی ہوں“

”تو تو میں کہاں ہوں — میں تو نہ اپنے اندر ہوں نہ باہر“  
 ”آؤ مکالمہ کریں“ وہ کھٹکھٹائی،

وہ یہ سن کر اور دبک گیا، وہ ساری رات دھکیں دیتی، اس کا نام لے لے پکارتی رہی،  
 صبح وہ ناشتہ کئے بغیر ہی قبرستان پہنچا۔

گورکن اپنی کوٹھڑی میں چائے پی رہا تھا۔  
 ”میری قبر کھُدی گئی؟“

گورکن نے مشکوک نظروں سے اس کو دیکھا  
 ”تو ٹھیک ہے — میں خود ہی کھود لوں گا۔“



اُس نے کدال اٹھائی قبرستان کا چکر لگایا اور ایک گھنٹے درخت کے نیچے قبر کھودنا شروع کی، کچھ ہی دیر میں وہ پسینہ پسینہ ہو گیا، اُس نے قمیض اتار بھینکی، پھر کچھ دیر بعد بنیان، پھر تلوں — بس اندر دیر رہ گیا۔

سورج آہستہ آہستہ چلتا اس کے عین سر پر آن کھڑا ہوا اور جھک کر قبر میں جھانکنے لگا۔ قبر اس کے سر سے اونچی ہو گئی۔ اس نے مٹی نکال کر اسے اچھی طرح صاف کیا، ایک ایک کر کے سلیں اکٹھی کیں، پانی کی بالٹی — گارا بنایا اور قبر میں اتر کر چت یٹ گیا۔ اب صورت یہ ہے کہ وہ قبر میں چت لیٹا ہوا ہے، قبر کے گرد اگر داس کی بیوی بچے، ماں، بہن بھائی، دوست، رشتہ دار گھیرا ڈالے کھڑے ہیں اور اسے قبر سے باہر نکلنے کے لئے کہہ رہے ہیں۔

وہ اندر سے جواب دیتا ہے — ”میرا مردہ خراب نہ کرو، جلدی سلیں رکھ کر مٹی ڈالو۔“  
بیوی گڑ گڑاتی ہے — ”خدا کے لئے باہر آ جاؤ، میرا نہیں تو ان چھوٹے چھوٹے بچوں ہی کا خیال کرو۔“

وہ نفی میں سر ہلاتا ہے

ماں کہتی ہے — ”بیٹا اب نکل آؤ، میسے بڑھ چلے ہی کا کچھ خیال کرو۔“

وہ نفی میں سر ہلاتا ہے — ”میرا مردہ خراب نہ کرو۔“

وہ سب ایک آواز ہو کر کہتے ہیں — ”اب نکل آؤ۔“

وہ کہتا ہے — ”اچھا یہ بتاؤ میں کون ہوں؟“

وہ کہتے ہیں — ”تم الف ہو۔“

وہ کھکھلا کر ہنستا ہے — ”میں الف نہیں ہوں۔ میں نہ اپنے اندر ہوں نہ باہر اور وہ

میسے اندر بھی ہے اور باہر بھی؟“

وہ کہتے ہیں — ”اچھا تو پھر بتاؤ تم اگر الف نہیں تو کون ہو؟“

وہ شانے اچکا تا ہے۔ ”یہی تو مجھے معلوم نہیں۔ کہ میں نہ اپنے اندر ہوں نہ باہر۔“

اور وہ میسگر اندر بھی ہے اور باہر بھی۔“

دائرہ در دائرہ وہ سب کے سب اسے اپنے بتائے ہوئے نام، شخصیت اور ماحول کے چوکھٹے میں زبردستی فٹ کرنے کی سر توڑ کوشش کر رہے ہیں، مگر وہ بار بار پہلو بدل بدل کر اس چوکھٹے سے پھسل جاتا ہے،

اور ان سب کے ارد گرد — وہ جو قبر کے گردا گرد گھیرا ڈالے اُسے باہر نکل آنے اور اسے ان کی پسند کا نام، شخصیت اور ماحول اختیار کر کے ان کی مرضی بن جانے کو کہہ رہے ہیں اور وہ جو قبر کے اندر چیت لیٹا دوسروں کی مرضی کے مطابق بن جانے اور باہر نکلنے سے انکاری ہے۔ ان سب کے ارد گرد موجود اور ناموجود کی سُرمئی دھند میں ایک دوسرے کے پیچھے بھاگتے ہوئے وقت اور موسم اس سارے تماشا کو دیکھ دیکھ کر ہنس رہے ہیں۔

بس ہنستے ہی چلے جاتے ہیں،



مختار عذاب

میں اپنی تاریخ پیدائش بھول گیا ہوں اور اب تذبذب کی سیر طھیوں پر کھڑا اپنی عمر کا  
 تعین کر رہا ہوں۔ کبھی لگتا ہے کہ زندگی کے میٹھے کاغذ پر بنا ہزاروں سال پرانا نقش ہوں۔  
 تاریخ کے پھر پھر پڑاتے معنوں کے ساتھ سانس لینے کی کوشش، حال کی چار دیواری پھلانگ کر  
 ماضی کے دھندلے موسموں میں دیر تک مسلسل بھیگنے کی خواہش، مگر یہ تو تذبذب کی سیر طھی ہے اور  
 میں اپنی عمر کا تعین کرنے کی کوشش کر رہا ہوں، کبھی لگتا ہے ابھی ابھی بس ایک ہی لمحہ پہلے  
 پیدا ہوا ہوں، چوٹنی منہ میں ہے، چوٹنی منہ میں نہیں ہے۔ وہی سیر طھی ہے اور میں ہوں اور  
 عمر کا تعین کرنے کی کوشش، تو میری تاریخ پیدائش گم ہو گئی ہے۔ شاید کوئی تاریخ ہو ہی نہ  
 تو میں پیدا کب ہوا، شاید ہو ہی نہ ہوں۔ مگر میں موجود ہوں، اپنے جسم کو پھٹتا ہوں رلے رلے  
 سانس لے کے ہونے کا احساس کرتا ہوں۔

تو میں ہوں بس میری عمر معلوم نہیں، عمر دس ہزار سال بھی ہو سکتی ہے پانچ ہزار بھی  
 ایک ہزار بھی — اور ایک لمحہ بھی

تاریخ کھولتا ہوں، صفحے پھٹے ہوئے ہیں شاید میں نے خود ہی انہیں پھاڑ دیا ہے۔ تو  
 میری عمر صرف ایک ہزار سال ہے۔ لیکن فوراً ہی احساس ہوتا ہے کہ ہزار سال ہونے کے



بادبوجود میری جڑیں زمین میں نہیں ہیں، تو میری جڑیں کہاں ہیں۔  
گہرا کر سارے وجود کو ٹوٹتا ہوں۔

حیرت ناک انکشاف — میری جڑیں ہی نہیں۔  
تو زندہ کیسے ہوں۔

معلوم نہیں زندہ ہوں بھی کہ نہیں؟

پھر سارے وجود کو ٹوٹتا ہوں — ایک ایک پور کو چھوٹا ہوں، درد، احساس  
حرارت، سب موجود ہیں۔ مگر جڑیں نہیں، تو جڑیں کہاں ہیں۔  
شاخیں، شاخوں پر پتے، پتوں پر چھپاتے پرندے۔

کاغذ پر بنے نقش۔

شاخیں، شاخیں نہیں۔

پتے، پتے نہیں۔

پرندے، پرندے نہیں۔

سب کچھ ان جیسا ہے، شاخیں شاخوں جیسی، پتے پتوں جیسے، پرندے پرندوں جیسے،  
چہکار، اگر یہ چہکار ہے تو چہکار جیسی اور میں خود۔

ہزار سالہ وجود پر انگلیاں پھیرتا ہوں۔

بھر بھری مٹی، ترخنی ہوئی زمین، لکیریں ہی لکیریں، مسخ عبارتوں کے پھٹے اوراق، بوسیدہ

عمارت جو نہ تو موجود ہے اور نہ ہی ناموجود۔

ذرا زور لگاتا ہوں ساری عمارت کھسک کر دوسری طرف چلی جاتی ہے۔

تاریخ کے شہدے کے تو سارے ورق پھٹے ہوئے ہیں، میں نے خود ہی پھاڑ دینے

ہیں۔ ان پھٹے اوراق میں ہزاروں سال سک رہے ہیں۔ دھندلاہٹوں میں بیل گاڑیوں

کے قافلے نظر آتے ہیں۔

ہر یالے میس دانوں کو روندتے سبزوں کو چاٹتے قافلے مجھے دھکیل دھکیل کر جنگلوں  
میں پھینک دیتے ہیں۔

میٹھے پانیوں کی لذت، اہلہاتے کھیتوں کے ذائقے، بانہیں سمیٹ لیتے ہیں۔  
گھنے جنگل میں اکیلے ہونے کا دکھ۔

مگر میں نے تو یہ صفحات پہلے ہی پھاڑ ڈالے ہیں، رشتے ٹوٹ گئے ہیں تو میرے  
پاس بے معنی چپ لفظوں کا ڈھیر رہ گیا ہے جو نہ بولتا ہے، نہ دیکھتا ہے۔  
لفظوں کی زبانیں کٹی ہوئی ہیں۔

میں نے خود ہی کاٹی ہیں

میں اپنی عمر ہزار سال سے آگے نہیں لے جانا چاہتا، اس سے آگے مجھے احساس  
کمتری ہونے لگتا ہے۔

تو میں ہزار سال کا ہوں

اس سے پہلے میری کوئی تاریخ ہے نہ جغرافیہ نہ وجود کی کوئی پہچان۔  
تاریخ کے صفحات میں دیک، جغرافیہ پر بھاری بوٹ، چیونٹیاں رینگ رینگ  
کردانہ دانہ اکٹھا کرتی ہیں۔

تو دراصل میں ایک چیونٹی ہوں۔

چیونٹیوں کی لمبی قطار میں چادل کا آدھا دانہ اٹھائے اپنے سوراخ کی طرف دوڑا  
جاتا ہوں۔

چادل کا آدھا دانہ ہزار سالہ زندگی کا انعام۔

بوسیدہ عمارت کی کھڑکی سے سر نکال کر چیختا ہوں — ”میری عمر ہزار سال ہے۔“

چیونٹیاں سر ہلاتی، کورس میں گاتی ہیں — ”ہزار سال۔ ہزار سال!“

درخت کی شاخ پر بیٹھا اُتو دیدے سچاتا ہے — ”میری عمر بھی ہزار سال ہے!“



”تو کیا تم نے بھی اپنی پرانی تاریخ پھاڑ ڈالی ہے؟“ میں اس سے پوچھتا ہوں۔  
 وہ ہنستا ہے۔ ”میں نئی تاریخ بناؤں گا، بغیر جغرافیہ کے۔“  
 جغرافیہ کے بغیر تاریخ بنانے کے جنون میں ہی تو میں نے سارے صفحے پھاڑ  
 ڈالے ہیں۔

آتے جاتے موسموں کی مہوار۔

اٹو۔ عمارت میں سب منجمد ہو جاتے ہیں۔

بوسیدگی کا ایک ڈھیسہ، جس کی کوئی تاریخ، کوئی جغرافیہ نہیں۔

تو میری عمر صرف ایک ہزار سال ہے اور میری جڑیں نہیں۔

میں اپنے وجود کو اٹھا کر لکیر کے دوسری طرف لے جاتا ہوں۔

گمے کو جہاں مرضی لے جائیں۔

تو میں جیسا اس طرف تھا ویسا ہی اس طرف بھی ہوں۔

زمین کا پیار، مزاج، پانیوں کا ذائقہ اور ہواؤں کی تبدیلیوں سے مجھے کچھ نہیں ہوتا۔

میں نہ بڑھتا ہوں، نہ پھوٹتا پھلتا ہوں۔

دس ہزار سال کی تاریخ کو میں نے خود پھاڑ دیا ہے۔ رہ گئے ہزار سال تو انہیں دیکھ

چاٹ گئی ہے۔ دیکھ کے چاٹے ہوئے میٹھے پن میں ہامیتوں کا جلوس، نقارخانوں

کا شور، تلواروں کی گونج۔۔۔ بھائی بھائی کو قتل کرتا اور باپ کو قید کرتا ہے۔

مار دھاڑ کے ان ہزار سالوں کے تقدس کے لئے میں نے پچھلے دس ہزار سال پھاڑ

دیئے ہیں اور ان ہزار سالوں کو بھی دیکھ چاٹ گئی ہے۔

میری عمر ایک لمحہ ہے

میں ابھی ابھی پیدا ہوا ہوں اور ابھی ابھی مر گیا ہوں۔

شاید میں پیدا بعد میں ہوتا ہوں، مر پہلے جاتا ہوں۔

شاید میں ابھی پیدا ہی نہ ہوا ہوں۔

تو پھر یہ کون ہے — یہ وجود — میں اپنے بدن پر ہاتھ پھیرتا ہوں۔

کیا یہ وجود ہے؟ میں خود سے سوال کرتا ہوں۔

اَلو شاخ سے اڑ کر میرے کاندھے پر آن بیٹھتا ہے۔ میری بات سن کر ہنستا ہے۔

”یہ وہم اور وجود کا طغیانی ہے۔“

تو میں موجود ہی نہیں پھر تاریخ پیدا کیج بھولنے کا مطلب؟

میری ساری عمر میرا اپنا داہمہ ہے

ہزار سال کا ہونا بھی میرا اپنا تصور ہے — ایک لمحہ کا ہونا بھی میرا اپنا تصور۔

تاریخ میری کو تو دیمک نے چاٹ لیا ہے۔

ہزار سال بھی ختم ہوئے۔

تو بات اس لمحہ میں سمٹ گئی ہے

میں ابھی ابھی پیدا ہوا ہوں۔

میں بلک بلک کر رونے لگتا ہوں۔

ماں دوڑی دوڑی پنکھوڑے کے پاس آتی ہے اور جھک کر میرے گالوں کو تھپتھاتی

ہے۔

”میرا بچو بھوک لگی ہے۔“

میں کہتا ہوں ”میری چوخی لاؤ — فیڈر بھی لاؤ۔“

ماں چیخ مار کر پرے ہٹ جاتی ہے۔

کیا ہوا — کیا ہوا؟ سارے لوگ ہمارے گرد اکٹھے ہو جاتے ہیں۔

”یہ — یہ —“ ماں خوف زدہ ہو کر پنکھوڑے کی طرف اشارہ کرتی ہے۔

”یہ — یہ بول رہا ہے۔“



”تو اس کا مطلب یہ پیغمبر ہے۔“

وہ سارے عقیدے اور احترام سے جھک جاتے ہیں۔

”یہ پیغمبر ہے۔ اور اس سے پہلے کہ ہم پر عذاب آئے اور اس کے ہاتھ پر بیعت کریں۔“

وہ آگے بڑھ کر میرا دایاں ہاتھ اٹھاتے ہیں

میرا دایاں ہاتھ نہیں ہے۔

وہ میرا بائیں ہاتھ اٹھاتے ہیں

میرا بائیں ہاتھ بھی نہیں ہے۔

یہ تو لُجھا ہے۔

میں کچھ کہنے کی کوشش کرتا ہوں مگر غاں آں۔ غاں آں کے سوا کچھ نہیں

نکلتا۔

گو ننگا بھی۔

گو ننگا اور لُجھا۔

وہ سب دھاڑیں مار مار کر روتے ہیں۔

اور ان سب کے درمیان پتنگھوڑے میں لیٹا میں اپنی تاریخ پیدائش یاد کر رہا ہوں

اور یہ بھی کہ میں کب سے گو ننگا اور لُجھا ہوں۔

دس ہزار، پانچ ہزار، ایک ہزار سال سے۔ یا ابھی ابھی اسی لمحے۔

پیشانی  
مستقیم



ہریالی بارش مانگتی ہے، اور بادل خوب گھر گھر آتے ہیں لیکن بارش نہیں ہوتی،  
 پیاسا شہر ہانپ ہانپ کر اپنے ہی آپ سے باہر ابل پڑا ہے — ایک پھیلاؤ ہے  
 کہ سمٹے نہیں سمٹتا، لیکن ایک دائرہ ہے گردا گرد جو تنگ ہی ہوتا چلا جاتا ہے —

(۲)

کلاس میں لیکچر دیتے ہوئے اس نے لڑکوں پر ایک نظر ڈال اور باہر دیکھنے لگا۔  
 گرمی — شدید گرمی  
 لڑکوں نے حیرانی سے اس کی طرف دیکھا  
 ”ہاں گرمی اور بارش نہیں ہوتی، ہریالی تو بارش مانگتی ہے“  
 اُس نے اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرا — ”سارے گلاب سوکھ گئے ہیں  
 بخیر پن ایک ایک چہرے پر کندل ماسے بیٹھا ہے“  
 شگفتہ چہرے شہر کا حسن ہیں اور یہاں تو سارا شہر ہی پیاس سے ہانپ رہا ہے

بارش کب ہوگی؟

بادلوں کے ٹکڑے آسمان کے طشت میں ایک دوسرے سے آنکھ مچولی کھیل رہے ہیں۔  
روز کی طرح آج بھی یہ ایک دوسرے کو پکڑتے، پھپھکتے پھیلتے شہر کی بانہوں کے  
دائرے سے نکل جائیں گے اور جس زدہ چہرے والی گرم رات ان پر ٹوٹ پڑے گی۔

رات کا تصور آتے ہی اسے بھر جبری آگئی

جس زدہ گرم رات نے تو ان سے پیمان کے سائے زاویے چھین لئے ہیں اور ایک  
جس زدہ بے رغبت چھپا ہٹ ان کے چہروں پر چپکا دی ہے۔

وہ باہر نکل آیا

”کہاں جا رہے ہو؟“ کسی نے پوچھا

”ہریالی تلاش کرنے“

”ہریالی“

اُس نے کندھے اچکائے، موٹر سائیکل سٹارٹ کی اور سڑک پر نکل آیا،

”کہاں جاؤں؟“

بادلوں کے سرمئی ٹکڑے ایک ایک کر کے آسمان سے رخصت ہو رہے تھے

وہ شہر سے باہر نکل آیا — فضا میں دفعۃً سیاہی سی گھٹنے لگی۔ بادلوں کے بھاگے

ہوئے ٹکڑے پھر اکٹھے ہونے لگے تھے،

شہر اب پیچھے رہ گیا تھا — گھنے درختوں کے خشک چہرے اس کے دونوں طرف

پھیلے ہوئے تھے

بارش — بارش شاید اب کبھی نہ ہو — اُس نے سوچا — اور یہ سارے

چہرے ایک ایک کر کے مر جھکا جائیں گے — سارا شہر بے آبرو ہو جائے گا

درخت — شہر کا لباس اور جب یہ لباس ایک ایک کر کے تار تار ہو جائے



تو ننگا شہر کیسا لگے گا

اُس نے موٹر سائیکل سڑک کے کنارے کھڑی کر دی اور درختوں کے جھنڈ میں گھس گیا، گرمی اور خشکی نے درختوں کے پہروں پر کبے ڈال دیئے تھے،

فنا میں ایک عجب جس زندگی تھی

اب تو چند ہی دن کا کھیل باقی رہ گیا ہے — ننگا شہر کیسا لگے گا

اور میں بھی تو ننگا ہو جاؤں گا

ہاں میں بھی

لیکن میں تو اب بھی ننگا ہی ہوں — پسینے میں شرابور کپڑوں سے لو کے بھجکے اٹھ رہے ہیں

اُس نے ایک ایک کر کے سارے کپڑے اتار دیئے اور ننگ دھڑنگ ایک درخت کے تنے پر بیٹھ گیا

آسمان گہرے گھنے بادلوں میں چھپ گیا

لیکن بارش نہیں ہوگی — بادل تو روز اسی طرح گہر گہر آتے ہیں، لیکن برستے نہیں — معلوم نہیں وہ شہر سے کیوں اتنا ناراض ہو گئے ہیں؟

ہر مالی تو بارش مانگتی ہے — اور بارش

”بارش نہیں ہوتی — ہے نا“ کسی نے کھنکھتی آواز میں اس کا جملہ پورا کیا

وہ اچھل پڑا اور تیزی سے کپڑوں کی طرف بڑھا

وہ سامنے والے درخت کے تنے سے ٹیک لگائے عجب شان بے نیازی سے اس

کی طرف دیکھ رہی تھی

”میں — دراصل“ وہ ہلکا کر رہ گیا

وہ ہنسی

”بارش نہیں ہوتی“

”ہاں —“

وہ اس کے قریب آگئی — اُس کے باکل سامنے، چند لمحے یونہی کھڑی رہی،  
پھر دفعتاً اُس نے جانے کیا کیا — جانے کیا ہوا کہ اس کا سارا لباس پلک جھپکنے  
میں اس کے بدن سے کھسک کر پاؤں میں آن گرا۔

وہ تو ششدر رہ گیا

کچھ دیر کے لئے سمجھ ہی نہ آیا کہ کہاں ہے — اور یہ کیا ہوا ہے  
وہ اپنے بدن کی ساری توانائیوں اور جلوؤں کے ساتھ سامنے کھڑی سکرائے جا  
رہی تھی

اور وہ اس کے سامنے زمین پر یوں پڑا تھا جیسے لڑ لڑ کر ہار گیا ہو  
لیکن میں تو ابھی میدان میں اُترا ہی نہیں  
وہ چند قدم آگے آئی — اُسے دیکھتی رہی پھر بولی — ”ہریالی اس شہر  
سے روٹھ گئی ہے — ہے نا“

وہ دم بخود اُسے دیکھے جا رہا تھا

”کیکن“

”کیکن کیا؟“

”میں ہریالی ہوں — میں ہی تو بارش ہوں“

”تم“

”ہاں میں — تم نے مجھے خود ہی شہر سے نکال دیا ہے تمہیں میری ضرورت

ہی نہیں“

”نہیں — نہیں“ اُس نے اچھل کر اسے دبوچ لیا — ”مجھے تمہاری ضرورت



ہے — — — مجھے — — — مجھے — — —

بادل گہرے ہو گئے — — — فضا نے آنکھوں میں گہرا سرمہ لگایا —  
جانے کتنی دیر گزر گئی

اپنے حواس میں آیا تو وہاں کوئی نہیں تھا — — — بس مٹی ہوئی گھاس سے جانے  
والی کے بدن کی مہک آرہی تھی،

یہ خواب تھا، یا حقیقت، اُسے کچھ سمجھ نہ آیا  
اُس رات خوب بارش ہوئی

ہر چیز دھل گئی — — — لیکن سب چیزیں بدلی بدلی سی لگتی ہیں  
کیا سب کچھ وہی ہے — — — ویسا ہی ہے

وہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتا اور پہچاننے کی کوشش کرتا ہے  
کچھ پتہ نہیں چلتا — — — پھروں اور چیزوں پر ایک عجیب منافقانہ مسکراہٹ ہے  
اب بارش روز ہوتی ہے، خوب ہوتی ہے لیکن ہریالی میں ایک عجب زرد پن  
ہے جو جانے نہیں جاتا !

جہانگیر



اسی چار دیواری میں، غیر منظم طور پر کہانی کہیں چھپی بیٹھی ہے، اور وہ لفظوں کا  
جال لئے اسے دیر سے تلاش کر رہا ہے، لیکن کہانی بس ایک جھلک دکھلا کر غائب ہو  
جاتی ہے۔

لک چھپ جانا

مکئی دادا دانہ

رابے دی بیٹی آئی ہے

آواز سن کر چوکنہ ہوتا ہے، لفظوں کی ڈوریاں کھینچ کھینچ کر دیکھتا ہے، لیکن کہانی بل کھاتی  
اس کے پہلو میں سے نکل کر کسی کونے میں جا چھپتی ہے، ایک لمحو کے لئے خیال آتا  
کہ کہانی کے بغیر ہی لفظوں کو ایک دوسرے سے جوڑ کر فرضی کہانی بنالی جائے۔  
فرضی کہانی بنانے کی کوشش کرتا ہے

لفظ کو دوسرے لفظ سے جوڑتا ہے، لفظوں کا مینار اٹھتا چلا جاتا ہے، جب  
آخری لفظ رکھتا ہے تو مینار دھڑم سے نیچے گر پڑتا ہے، کونے میں چھپی کہانی کھلکھلا  
کر ہنس پڑتی ہے،

”لک چھپ جانا

مکئی دادانہ

تو کیا کروں؟

کہانی کو کیسے تلاش کروں — کہاں سے لادوں اُسے؟

مان جاؤ — آ جاؤ، دیکھو لفظ تمہارے انتظار میں منہ کھولے بیٹھے ہیں،

کہانی نہیں مانتی — نہیں آتی،

تو کیا کروں؟ کہانی کے بغیر ہی کہانی لکھوں،

دھوپ اندھی، اندھیرا روشن اور لوگ چوہے

چوہے سارے صحن میں، گلیوں اور بازاروں میں دوڑتے ہیں، دن روتا ہے،

رات ہنستی ہے، اور کہانی کو نے میں چپی چپی پتھر ہوتی جاتی ہے،

اس کی آنکھوں پر پٹی بندھی ہے اور وہ دونوں ہاتھوں کو پھیلا پھیلا کر ہلا ہلا کر

اسے تلاش کر رہا ہے، کہانی اس کے ارد گرد ناچتی ہے، کبھی دائیں، کبھی بائیں گڑ گڑی

کر کے مہاگ جاتی ہے۔

وہ دوڑ دوڑ کر بانپ گیا ہے، پھولی ہوئی آواز میں کہتا ہے — ”سنو، خدا

کے لئے سنو، میری بات تو سنو“

کہانی کھلکھلاتی ہے — ”کہو“

ٹھیکے پاس آؤ — دیکھو لفظ اب سرٹنے لگے ہیں، ان میں بو پڑ گئی ہے

— دیکھو —

کہانی لمحہ بھر کو چپ رہتی ہے، پھر کہتی ہے — ”کرداروں کے بغیر میرا

وجود کیا؟ جاؤ پہلے کردار تلاش کرو“

”کردار“ — وہ بڑبڑاتا ہے — ”لیکن میری آنکھوں پر تو پٹی بندھی ہے“



کہانی کچھ سوچتی ہے پھر چپکے سے اس کی پٹی کھول دیتی ہے  
کیا دیکھتا ہے کہ ایک لق و دق صحرا ہے، چار سو ریت کا ٹھاٹھیں مارتا سمندر  
اوپر بھونکتا سورج،

وہ آنکھیں بھپکتا ہے

اب کیا دیکھتا ہے کہ بھرا بازار ہے، کھوے سے کھوا پھل رہا ہے، خریداروں کا  
ہجوم، دکانیں رنگارنگ اشیاء سے لدی پڑی ہیں،  
کردار ہی کردار

سامنے سے گزرتے ایک ادھیر عمر کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہتا ہے —

”جناب —“

لیکن اس سے پہلے کہ کچھ اور کہے بازو کندھے سے نکل کر سڑک پر جاگرتا ہے۔  
ادھیر عمر غصہ سے کہتا ہے — ”معلوم نہیں میرا بازو مصنوعی ہے“ وہ بوکھلا کر  
بازو اٹھاتا ہے اور جلدی جلدی کندھے میں فٹ کرنے لگتا ہے،  
بازو فٹ ہو جاتا ہے تو وہ شخص مسکرا کر اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہتا ہے  
”ہاں، اب بتاؤ کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں — کچھ نہیں“ وہ جلدی سے آگے بڑھ جاتا ہے۔ ایک خوبصورت  
عورت قریب سے گزرتی ہے۔  
”سُنیے“

وہ جواب نہیں دیتی

”سُنیے — سُنیے — سُنیے“

وہ مڑ کر دیکھتی ہے — ”شاید آپ مجھ سے کچھ کہہ رہے ہیں“ افسوس میں  
سُن نہیں سکتی، میرے کان مرمت ہونے کے لئے گئے ہوئے ہیں، شام کو ملیں گے“

وہ بدک کر دو قدم پیچھے ہٹ جاتا ہے  
چاروں طرف کردار ہی کردار ہیں، لیکن —

دفعۃً ایک بچہ نظر آتا ہے،  
”یہ ضرور اصلی ہوگا —“

دوڑ کر اس کے پاس جاتا ہے۔ پیار سے اس کے گال تھپتھپاتا ہے۔ بچہ فوراً  
بولنے لگتا ہے — ”میرا نام شانی ہے، میرے ابو کا نام — میری امی کا  
نام — — — میں — — — میں — — —“

آواز بند ہو جاتی ہے

کیا ہوا؟

چابی ختم ہو گئی ہے

وہ دباڑیں مار مار کے رونے لگتا ہے

”کیا ہوا — کیا ہوا؟“ لوگ اس کے گرد جمع ہو جاتے ہیں، وہ روتے روتے  
سراٹھٹھاٹھا کر دیکھتا ہے،

ٹوٹے بازو — پتھر کی آنکھیں — پیوند لگے سر، لکڑی کے پاؤں،

وہ کتابوں کے ڈھیر میں اتر جاتا ہے

دیمک لگی تاریخ کے ایک ایک واقعہ کو ٹٹولتا ہے، اپنے وقت کے بڑے بڑے  
کردار تاریخ کے کوڑا گھر میں اوندھے پڑے ہیں، ہاتھ لگاتا ہے تو بھڑ جلتے ہیں،

وہ پھر اسی چار دیواری میں آ جاتا ہے،

کہانی کسی کونے میں چھپی بیٹھی ہے — اسے دیکھ کر کھکھلاتی ہے

”میں کیا کروں — سارے کردار بے کردار ہیں؟“

کہانی ہنستی چلی جاتی ہے، پھر کہتی ہے — ”کردار تو ماحول کی پیداوار



ہیں، جاؤ پہلے ماحول تلاش کرو“

وہ سر ہلاتا ہے اور باہر آتا ہے

کیا دیکھتا ہے کہ باغ باغیچے ہیں، پھل دار پودے ہیں، رنگارنگ پھول ہیں،  
بھوک سی محسوس ہوتی ہے، آگے بڑھ کر پھل توڑتا ہے، منہ میں ڈالنے لگتا ہے  
تو پھل پتھر کا نکلتا ہے

بازار میں آتا ہے تو دکانیں چیر دوں سے بھری نظر آتی ہیں، ہاتھ لگاتا ہے تو مٹی ہو  
جاتی ہیں، ڈبوں کے منہ کھولتا ہے تو اندر سے سرانڈ نکلتی ہے — بھوک باڈلے  
کتنے کی طرح اس کے پیچھے دوڑتی ہے —

بھوک — ڈبے، برتن اندر سے خالی ہیں، باہر سے ٹن ٹنا ٹن بجتے ہیں،  
غشی اور کمزوری کے عالم میں تھکن سے چور ڈولتا ہے، ساری چیزیں اڑتی ڈولتی نظر  
آتی ہیں،

ایک بڑا سا خلا ہے جس میں وہ بھی ہے، چیزیں بھی، لوگ بھی اور کہانی بھی،  
لیکن کہانی کہیں چھپی بیٹھی ہے اور وہ لفظوں کا جال لٹے اسے دیر سے تلاش  
کر رہا ہے، لیکن کہانی بس ایک جھلک دکھلا کر غائب ہو جاتی ہے۔

لگ چھپ جانا

مکٹی دادانہ

راجے دی بیٹی —

مگر راجے کی بیٹی تو راجہ مانگتی ہے اور وہ نہ راجا ہے نہ راجاؤں جیسا !

مقامات  
بین  
مقامات



پہلی، دوسری — پانچویں اور ساتویں بار وہی منظر،

سردیوں کے پت بھڑکی ایک بیمار رات،

نیم روشن، نیم تاریک

آسمانوں پر بادلوں کے ٹکڑے جگہ جگہ گھات لگائے چاند کو دبوچنے کے لئے مڑکھولے

بیٹھے ہیں۔ ننگے درختوں کی لمبی قطار —

سڑک پر دور کہیں کسی کے آنے کی چاپ سرائٹھاتی ہے۔

مگر کوئی دکھائی نہیں دیتا۔

نہ آتا ہے، نہ چاپ سرائٹھکاتی ہے۔

بس انتظار کی ایک لمبی میٹالی چادر —

اس وقت کون ہو سکتا ہے؟

کوئی بھی نہیں۔

کوئی تو ہے کہ چاپ سرائٹھ دیتی ہے۔

تو دکھائی کیوں نہیں دیتا۔

رات نیم روشن، نیم تاریک

دکھائی دے بھی سکتا ہے، نہیں بھی دے سکتا۔

مگر ہے کون جو اس وقت چلا آتا ہے؟

قریب ہی کہیں سے کسی پرندے کی پھڑپھڑاہٹ خاموشی کے بلیک بورڈ پر ایک

لبا فقرہ لکھتی ہے!

کسی طائر سے ایک کُتّا رینگتا ہوا سر نکالتا ہے۔

اور نالی میں سے چپڑچپڑ پانی پیتا ہے۔

پھر منہ اٹھا کر ہوا میں سو نگھتا اور بھونکنے لگتا ہے۔

شاید اس نے بھی چاپ سُن لی ہے،

مگر شاید اُسے بھی کچھ دکھائی نہیں دیتا،

سردیوں کے پت جھڑکی یہ رات جس کی عمر معلوم نہیں سر جھکائے آہستہ آہستہ چلی جاتی ہے۔

ننگی شاخوں سے لپٹے گھونسلوں میں دبکے پرندے گردن نکال کر چوری چوری اُسے

گزرتے دیکھتے اور اپنے پڑوں میں دبک جاتے ہیں۔

گہروں میں آتش دانوں کے آگے، بستروں میں بیٹی کہانی اُس ایک جگہ آر کی ہے جہاں

سے نہ تو واپس جانے کا کوئی راستہ ہے، اور نہ آگے کچھ دکھائی دیتا ہے۔

کہانی کے کردار بے بسی سے چیختے ہیں — ”ہمیں نہ تو کچھ سنائی دیتا ہے، نہ دکھائی

دیتا ہے — ہمارے راستوں پر دھند چوڑی مار کے بیٹھ گئی ہے، ہمیں کچھ سنائی نہیں

دیتا، کچھ دکھائی نہیں دیتا —“

فرض کر لیتے ہیں کہ ان میں سے ایک کردار کا نام الف ہے، اُس کا نام الف کیوں ہے، یہ

اُسے معلوم نہیں، بس اُسے الف کے نام سے پکارا جاتا ہے اس لئے وہ الف ہے، اب بھی

ہو سکتا تھا اور ج بھی، مگر ہم نے چونکہ فرض کر لیا ہے کہ وہ الف ہے اس لئے وہ الف



یہی ہے۔

تو یہ الف اس وقت، سردیوں کی پت جھڑکی اس بیمار رات میں جس کی عمر کا تو اندازہ ہے نہ یہ معلوم ہے کہ وہ کتنا عرصہ یونہی چلتی رہے گی۔ اس سڑک پر جہاں دُور کہیں سے کسی کے قدموں کی چاپ سنائی دیتی ہے، چپ چاپ کھڑا ہے، اس کے سارے ملنے جلنے والے اس وقت اپنے اپنے گھروں میں آتش دانوں کے سامنے یا بستروں میں کہانی کے اس موڑ کی بھیلیوں میں پھنسے ہوئے ہیں، جہاں کہانی نہ آگے جاتی ہے اور نہ پیچھے ہٹتی ہے،

بھونکتا کتا چپ ہو گیا ہے۔

آسمان پر بادلوں کے کھلے مین ہول چاند کو ننگنے کے لئے منہ کھولے بیٹھے ہیں، چاندان سے بچتا بچاتا، پھونک پھونک کر قدم رکھتا، چلا جا رہا ہے۔ کسی پرندے کی پھر پھر اڑت، رات کی سلیٹ پر نقش بناتی ہے، کئی پرندے اپنے اپنے گھونسلوں سے گز میں نکال کر ادھر ادھر دیکھتے ہیں، کتا آہستہ آہستہ چلتا الف کے پاس آکھڑا ہوتا ہے۔

قدموں کی چاپ تیز ہوتی جاتی ہے۔ الف اور کتا، دونوں سر اٹھا کر ادھر دیکھتے ہیں۔ دُھند میں پہلے ایک نمودار ہوتا ہے، اُس کے بعد دوسرا، پھر تیسرا، چوتھا اور پانچواں۔

ہالٹ۔۔۔۔۔ دُور سے آواز سنائی دیتی ہے۔

الف دونوں ہاتھ اُپر اٹھا دیتا ہے۔

پانچوں قریب آ جاتے ہیں۔

”کون ہو تم۔۔۔۔۔؟“

الف اپنی زبان کی طرف اشارہ کرتا ہے۔

”گو ننگے ہو۔۔۔۔۔؟“

الف سر ہلاتا ہے۔

اُدریہ ————— "وہ کتے کی طشہ اشارہ کرتے ہیں۔

کتے کے کان کھڑے ہو جاتے ہیں، اور وہ دو قدم پیچھے ہٹ کر بھونکنے لگتا ہے۔  
پانچوں سر جوڑ کر ایک دوسرے کے کان میں سرگوشیاں انڈیلتے ہیں، پھر ان میں سے  
ایک جو آگے ہے۔

الف سے کہتا ہے ————— "جاؤ — فوراً بھاگ جاؤ"

الف دبک کر اپنے گھر میں رینگ جاتا ہے۔

پھر وہ کتے کی طشہ دیکھتے ہیں، ہوا بھی تک بھونک رہا ہے اور ان پر حملہ آور  
ہونے کے لئے پرتول رہا ہے۔

وہ اپنی بندوقیں سیدھی کرتے ہیں ————— ترتر ترتر

کتے کی غراہٹ سسکی میں ڈوب جاتی ہے

عین اسی لمحہ چاند کا پاؤں پھسلتا ہے۔

اور وہ بادلوں کے گھلے مین ہول میں جاگرتا ہے۔

پانچوں گھپ اندھیرے میں کھل کھل جھنکتے ہیں، اور آگے نکل جاتے ہیں

چاپ آہستہ آہستہ ڈوب جاتی ہے۔

پھر کچھ دیر بعد دُور پر سے ایک اور چاپ سنائی دیتی ہے۔

مگر کوئی دکھائی نہیں دیتا،

یہ سردیوں کے پت جھڑکی ایک بیمار رات ہے۔

اب بالکل تاریک،

کہ آسماں پر بادلوں کے گھلے مین ہول میں گرا چاند جانے کس حال میں ہے؟ معلوم

نہیں، ننگے درختوں کی لمبی قطار —————



اور خون میں لت پت کُتّا، جس کی کھلی آنکھوں میں منجمد نفثہ، تاریخ کے کتبوں کی طرح  
 نقش ہے اور جس کا کھلا مُنہ اب بھی بھونکنے کی حالت میں ہے،  
 دُور کہیں، کسی کے آنے کی چاپ سُر اٹھاتی ہے۔  
 مگر دکھائی کوئی نہیں دیتا  
 بس انتظار کی ایک لمبی اداس سُر ہے۔  
 مگر گیت کے بول سنائی نہیں دیتے۔

# دعند منظر میرزا قاسم



عجب تماشے کی رات ہے،

سوج سوانیرے سے ابھی ذرا اوپر ہی ہے، روشنی کا بابل بھرا طشت آسمان  
کے نیچو نیچ، عجب پُر اسرار روشنی ہے، نہ ٹھنڈی، نہ گرم، بس روشنی ہے، اور  
روشنی میں چیزیں دروازوں کھرکیوں اور پھتوں پر بنی ٹھنی بیٹھی ہیں، عجب تماشے کا  
عالم ہے۔

وجود کی آدھی ٹوٹی ریلنگ سے لٹکا میں جھک جھک کر چیزوں کو پہچاننے کی کوشش  
کرتا ہوں، پہلی نظر میں ہر شے اجنبی دکھائی دیتی ہے، قریب سے دیکھتا، سوچتا ہوں  
تو کچھ یاد پڑتا ہے لیکن لفظوں کی گرفت میں نہیں آتا۔ عجب بات ہے کہ اس لمحہ ہر  
شے اپنے خول سے باہر ہے، پہچان دھندلائی ہوئی ہے اور چیزیں اپنے آپ سے  
نکل کر پھلتی گئی ہیں، پھیلتی ہی گئی ہیں،

میں ٹوٹی ریلنگ سے اتر کر وجود کے پھیلتے تہو پر لیٹ گیا ہوں اور جھک کر نیچے  
دیکھتا ہوں — دور دھندلا ہٹوں میں ایک ڈنڈا بردار جس کا چہرہ اندھیرے میں  
لپٹا ہوا ہے، زور زور سے ڈنڈا ہلاتا دکھائی دیتا ہے۔ اس کے سامنے بیٹھا بچہ تو قلمی

زبان میں سبق پڑھ رہا ہے

”میلانام الفیہ ————— میلے ابو کا نام بھ، میلے دادا کا نام —————“  
ڈنڈے بردار کے چہرے کے گرد لٹا اندھیرا بہت گہرا ہے، رفتہ رفتہ بچے کی زبان  
صاف ہوتی چلی جاتی ہے۔

میرا نام وہ ہے، میکے ابو کا نام ب ہے، میکے دادا کا نام —————“  
میں سر جھٹکتا ہوں ————— کس نے میرا نام ورکھا ہے، نہیں میں اپنی مرضی سے اپنا  
نام رکھوں گا۔“

ڈنڈے بردار کی انگارہ آنکھیں کھلتی ہیں، ڈنڈا اوپر اٹھتا ہے اور ————— درد کی  
تیز ٹیس میکے سارے وجود میں دوڑ جاتی ہے

نہیں میرا نام و نہیں —————“  
ڈنڈا پھر اوپر اٹھتا ہے،  
میرا باپ ب کیوں، ج کیوں نہیں؟  
ڈنڈا اوپر اٹھتا ہے

”میرا نام وہ ہے، میرے باپ کا نام ب ہے اور میکے دادا کا نام —————“  
و اور ب، ج اور د ————— دن سالوں کے رشتے پھیلتے چلے جاتے ہیں،  
لیکن یہ عجب تماشے کی رات ہے

میرا وجود رنگ رنگ کر و اور ب کے بوسیدہ چوغوں سے باہر نکل آیا ہے۔  
اس لمحہ کہ چیزیں دروازوں، کھڑکیوں اور چھتوں پر بنی ٹھنی بیٹھی ہیں،  
اور سورج سوانیزے سے ابھی ذرا اوپر ہی ہے —————

میں نہ و ہوں نہ ب، نہ ج

میں صف میں ہوں



اور پہچان کے بوسیدہ چوغے گل گل کر نیچے گر رہے ہیں۔ چیزیں ننگی ہوئی جا رہی ہیں۔ ان کے بھی میری طرح کٹی نام ہیں، مگر اس رات، کہ عجب تماشے کی رات ہے، ان کے بھی کوئی نام نہیں۔ لگتا ہے ساری چیزیں اپنے اپنے لبادوں سے رینگ رینگ کر باہر نکل آئی ہیں لگے سڑے کپڑوں کا ایک ڈھیر کونے میں لگا ہوا ہے، کوئی اس طرف دیکھتا بھی نہیں۔

ہر شے اپنے ہی تماشے میں محو ہے،

عجب ننگا پن ہے، لیکن ننگا پن نہیں، ایک بڑا سا آئینہ ہے جس میں سب کچھ صاف دکھائی دیتا ہے، ذرا ذرا سا نقطہ، باریک سے باریک لکیر — اور سوج ہے جو ابھی سوائیز سے ذرا اوپر ہی ہے،

میں اپنے وجود کے تنوے سے پھسل کر عین تماشے کے درمیان آن گرتا ہوں۔

تو میں و نہیں

ب بھی نہیں

ج بھی نہیں

تو میں کون ہوں —؟

میں صند میں ہوں

بغیر کسی نام، بغیر کسی چہرے کے

بس میں — میں ہوں۔

میں نہ کسی کو جانتا ہوں، نہ پہچانتا ہوں —

یہ لمحہ بھی عجب ہے کہ تماشے میں لوگ تو ہیں مگر ایک دوسرے کو پہچانتے نہیں

بس خالی نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھ کر گزرتے چلے جاتے ہیں۔

”مجھے کوئی پہچانتا ہے“ — میں چیخ کر پوچھتا ہوں

کئی چہرے اُپر اٹھتے ہیں، لیکن نہ تو کسی آنکھ میں شناسائی چمکتی ہے، نہ کسی لب  
 پر نام کے حرف سنائی دیتے ہیں،  
 آنکھیں آنکھیں ہی نہیں  
 لب لب ہی نہیں

صفہ ایک ہیں ہے جو اُپر سے نیچے تک، دائیں سے بائیں تک ساری  
 جہتوں میں پھیلی ہوئی ہے،  
 الف میں

ازل سے ابد تک میں — میں ہی میں  
 میں ڈبکیاں کھاتا ہوں، ڈوب ڈوب جاتا ہوں،  
 سانس رکنے لگتی ہے، سر اٹھا کر دیکھتا ہوں، چاروں طرف ایک سمندر ہے، اور  
 میں کچھ بھی نہیں، اس سمندر کے سامنے بالکل کچھ بھی نہیں — بس ڈوبا جا رہا ہوں  
 سانس بند ہونے لگتی ہیں، منظر ڈوبنے لگتا ہے، ایک عجب اندھیرا ہے کہ اندھیرا بھی  
 نہیں، مجھے اپنی بگل میں پیٹ لیتا ہے،

ایک گہری چُپ!  
 صبح پہلے تیز گھنٹی پھر کوئی کندھے سے ہلا کر مجھے جگاتا ہے  
 ”آج دفتر نہیں جانا —“

”آئیے آئیے سڑا آپ کیسے ہیں؟“  
 ”مزاج بخیر — تشریف رکھیے نا“

”السلام علیکم — بہت دنوں بعد دکھائی دیے“  
 ”او بھائی آؤ نا —“  
 ”بیٹھے کیسے ہو؟“



”ابو میری کاپیاں —“

”جان آج تو بہت دیر لگادی آپ نے۔“

مکالموں کا ایک لامتناہی جنگل، لفظ اُگتے چلے جاتے ہیں،

چہرے بھی تو لفظ ہی ہیں!

لفظ، لفظ، لفظ — بغیر ارادے کے منہ سے نکلتے چلے جاتے ہیں،

مگر وہ رات — وہ تو عجیب تماشا کی رات تھی، سورج سوانیرے سے

ابھی ذرا اوپر ہی تھا، اور — ؟

جواب پیرہن



ایک ذلیل سی، سر سے پیر تک دھند میں لپٹی صبح،

ہائی وے پر ایک کار ایک شہر سے دوسرے شہر کی طرف دوڑے جا رہی ہے، دونوں شہروں کے بارے میں کچھ معلوم نہیں کہ ان کے نام اور جغرافیے کیا ہیں اور وہ ایک دوسرے سے کتنے فاصلے پر واقع ہیں؟ چونکہ یہ ہائی وے ہے اور یہاں ہر چیز انتہائی رفتار سے دوڑ رہی ہے، اس لئے یہ کار بھی جس کارنگ کھتشی ہے پوری رفتار سے دوڑے جا رہی ہے جس شہر سے آئی ہے اور جس شہر کی طرف جا رہی ہے، دونوں میں کوئی خاص فرق نہیں ہے بلکہ اور بھی بہت سے شہروں میں کوئی فرق نہیں، اس لئے وہ جس شہر کی طرف جا رہی ہے اس کی بجائے کسی دوسرے شہر کی طرف بھی جاسکتی ہے،

کار میں چار شخص ہیں، جن میں سے ایک مرد رہا ہے اور ایک پیدا ہو رہا ہے، باقی دو میں سے ایک گاڑی چلا رہا ہے، معلوم نہیں چلا بھی رہا ہے کہ نہیں، مگر اپنے طور پر وہ یہی سمجھتا ہے، دوسرا موجود ہے، یا شاید موجود نہیں ہے۔ اپنے طور پر اگرچہ وہ بھی خود کو موجود ہی سمجھتا ہے۔ کار میں گھنیری چپ ہے اور ہائی وے پر دھند چہل قدمی کر رہی ہے۔ باقی دو میں سے اگلی سیٹ پر ایک ادھیر طر عمر گردن کو شانوں میں دبائے موت کو اشاروں سے



اپنی طرف بٹا رہا ہے۔ اس کے ہونٹوں پر لفظ بارش کے قطروں کی طرح جھلمل کرتے ہیں، لیکن آواز نہیں آتی، اس کے بالکل پیچھے سیٹ پر بار بار اچھلتا، دھند میں آنکھیں پھاڑ کر دیکھنے کی کوشش کرتا، خاموشی سے پیدا ہو رہا ہے۔

مرتا ہوا شخص نم آلود انگلیوں سے زندگی کے کیلنڈر کو ٹوٹتا ہے، چند دن پہلے کوئی اس کے سائے لفظ اس سے ادھار مانگ کر لے گیا تھا، اور پھر کبھی واپس نہ آیا۔ کچھ عرصہ وہ لفظوں کے بغیر اشاروں کنایوں سے کام چلاتا رہا، مگر جب چند دنوں کا دائرہ پھیلتا ہی چلا گیا تو اشارے کنائے بھی ختم ہونے لگے۔ لفظوں کے بغیر دم گھٹنے لگا۔ وہ لفظ مانگنے والے کی تلاش میں ایک شہر سے دوسرے شہر گیا، لیکن وہ نہ ملا، اس جیسے کئی تھے مگر وہ سب اصل کی نقل تھے اور سارے شہر ایک جیسے،

لفظوں کے بغیر زندگی گزارنے کا تجربہ کر ڈا اور کیلا ہوتا ہے۔ اسے بتایا گیا کہ دنیا کے کئی ملکوں میں لوگ لفظوں کے بغیر ہی رہتے ہیں۔ لیکن اسے سمجھ نہ آیا کہ لفظوں کے بغیر اس کی خوشبو ختم ہو گئی ہے۔ اسے اپنا آپ کوڑا ڈرم لگتا ہے، جس میں سے بھانت بھانت کی سرانڈ اٹھتی رہتی ہے اس کے نتھنوں میں خوشبو کے پھاہے رکھے گئے مگر اب اسے ذائقے میں سرانڈ کا احساس ہونے لگا۔ انہوں نے اس کے کھانے میں خوشبو شامل کر دی تو اسے آوازوں میں سرانڈ محسوس ہونے لگی۔ انہوں نے اس کے کانوں میں بھی خوشبو کے پھاہے رکھ دیئے تو اسے لمس میں سرانڈ آنے لگی، اور اب اسے خیالوں اور سوچوں میں بھی سرانڈ آنے لگی ہے، یہ دیکھ کر انہوں نے اسے مرنے کی اجازت دے دی ہے لیکن موت اتنی کجخوس اور خبیث ہو گئی ہے کہ حاملہ عورت کی طرح پھونک پھونک کر سر پھیلا اترتی ہے۔ وہ اسے اشاروں سے بٹا رہا ہے، کنایوں سے کہہ رہا ہے، لیکن موت نہ آتی ہے نہ مکالمہ کرتی ہے۔ کہتے ہیں موت مکالمے سے بہت کتراتا ہے، اور وہ مکالمہ کرنا چاہتا ہے، لیکن مکالمے کے لئے لفظوں کی ضرورت ہے اور لفظ اُسی نے کسی کو ادھار دے دیئے ہیں،

دوسرا شخص آہستہ آہستہ پیدا ہو رہا ہے، اسے نہ مکالمے سے دلچسپی ہے، نہ لفظوں سے، اسے



معلوم ہی نہیں کہ اسکے پاس لفظ ہیں بھی کہ نہیں، بس وہ تو اچھل اچھل کر دھند میں لپیٹے بیسوں کو کپڑے کی کوشش کر رہا ہے۔ اُسے نہ بڑا آتی ہے نہ خوشبو،

روشنی ہے تو ٹھیک، نہیں ہے تو بھی ٹھیک

”میں کون؟“

”عامل“

”تم کون؟“

”معمول“

”جو کہوں گا مانو گے؟“

”مانوں گا“

”گھوم جاؤ؟“

”گھوم گیا“

”اُن اچکن والے صاحب کی جیب میں کیا ہے؟“

ایک گہری چُپ

”معمول — معمول — ارے او معمول، بھائی“

بول تو ہسی — کچھ تو بتا؟

ایک گہری، گھنیری چُپ

کار چلانے والا ٹھنڈی آہ بھرتا ہے — ”دھند بڑھتی ہی جا رہی ہے — عجیب

بات ہے جوں جوں دن چڑھتا جاتا ہے دھند کم ہونے کی بجائے بڑھتی ہی جاتی ہے۔“

مرتا ہوا شخص خالی آنکھوں سے باہر دیکھنے کی سعی کرتا ہے اور شانے ہلا کر چُپ ہو جاتا ہے۔

پیدا ہوتا شخص اچھل کر شیشہ کھولتا ہے، دھند کہنی مار کے اندر آنے کی کوشش کرتی ہے

وہ جلدی سے شیشہ چڑھا دیتا ہے اور غوں غوں کر کے سیٹ میں دبک جاتا ہے۔

یاد آیا اسی کار میں ایک چوتھا شخص بھی ہے، وہ چُپ چاپ ونڈ سکرین پر نظر میں جمائے بیٹھا ہے، کار چلانے والے کی بات سن کر وہ لمحہ بھر کے لئے اسے اور باقی دو کو دیکھتا ہے اور دوبارہ ونڈ سکرین پر نظر میں جما دیتا ہے۔

کار چلانے والا پھر کہتا ہے — ”عجیب بات ہے جوں جوں سوچ بلند ہو رہا ہے، دُھند کم ہونے کی بجائے بڑھتی ہی جاتی ہے — مجھے تو لگتا ہے یہ سوچ کی بجائے کوئی اور چیز ہے“

کوئی اس کی بات کا جواب نہیں دیتا۔

ایک کے پاس لفظ ہی نہیں کہ اس نے اپنے لفظ کسی کو اُدھار دے دیئے ہیں، دوسرے کے پاس لفظ ہیں مگر جواب نہیں۔

تیسرے کے پاس لفظ بھی ہیں اور جواب بھی لیکن وہ بوقت نہیں،

ایک عجیب قسم کی ذلیل اور بے غایت خاموشی چاروں طرف چوڑی مارے بیٹھی ہے اور

کار چُپ چاپ چاروں کو لئے ہائی وے پر ایک شہر سے دوسرے شہر کی طرف دوڑے جا رہی ہے مگر — مگر یہ کسے یقین ہے کہ یہ ہائی وے ہی ہے؟

کیا معلوم؟



شہیدانِ  
کائنات

---

مہدی جعفر

نئے افسانے کے استحکام میں رشید امجد نے جو حصہ لیا ہے اس کی اہمیت سے انکار نہیں کیا جاسکتا۔ ان کی مساعی نے افسانوی فن کو جلا بخشی ہے۔ رشید امجد کا افسانوی میدان شہری، واردات عصری، محسوسات زخمی، سوچ تفکیری، لہجہ شعری اور اظہار علامتی ہے۔ ان کی توجہ عصری افسانوی ساخت پر مرکوز ہے۔ ان کی کوشش رہی ہے کہ معنوی حیثیت سے وہ عناصر جہت پائیں جو موجود تو ہوں مگر گرفت میں نہ آسکے ہوں، جنہیں بکھا تو جاتا ہو مگر اُبھارا نہ گیا ہو، جنہیں سمیٹ کر لفظ تو دیا جاتا ہو مگر گھیر کر شکل نہ دی جاتی ہو، جن کی کہانی تو کہی گئی ہو، علامتی صورت گری نہ کی گئی ہو۔

معنوی بصارت سے کائناتی بصیرت کے جنم لینے کا منظر رشید امجد کی افسانوی زبان کا امتیازی وصف ہے۔ ان کی پہچان وہ کاوش ہے جو بنے بنائے اور فرسودہ لسانی ڈھانچوں کو ایک ارفع جمالیاتی سطح پر لے جا کر بدل ڈالنا چاہتی ہے اور تازہ اور توانا اسلوب کی تخلیق و تہذیب کرتی ہے۔

موت کھکھلا کر ہنسی۔ ”میں تو تمہارے اندر ہی ہوں۔“

”تو پھر یہ باہر سے کون دروازہ کھٹکھٹا رہا ہے۔“

”تم خود۔“



”میں“ اس نے بوکھلا کر اپنے سارے وجود کو ٹٹولا۔

وہ کھلکھلا کر ہنسی اور ہنستے ہنستے دوہری ہو گئی۔

”تو میں اپنے جسم سے باہر ہوں اور موت اندر ہے“

(بے راستوں کا ذائقہ)

ریشید امجد ماحول، موقع یا صورتِ حال کو علامت بنا دیتے ہیں۔ ان کے یہاں کردار اہم ہیں مگر اس قدر نہیں کہ اظہار کا سارا زور انہی پر پڑے۔ کردار یا تو عصری پہچان واضح کرنے کا ذریعہ ہوتے ہیں یا بے شناختی کے نشان ”بے دروازہ سراب“ کا کردار انسانی صفات سے ممیز کرنے کا وسیلہ ہے۔ یہ کردار ایک پورے دور کی دکھتی رگ پر ہاتھ رکھتے ہوئے اس کی سمبالک سچویشن کی شناخت اُبھارتا ہے۔

شہری ماحول کے علامتی بیانیہ کے طور پر ریشید امجد ”شناسائی دیوار اور تابوت“ میں لفظوں کو اشیاء اور گیند کی طرح استعمال کرتے ہیں۔ مثلاً جملہ ٹوٹ کر فرش پر گر جاتا ہے تو اسے اٹھا کر ڈاکٹر کی جیب میں مٹھونس دیتے ہیں۔ وہ اشیاء میں حساسیت بھر دیتے ہیں اور ان میں زندگی اور تحریک جگا دیتے ہیں۔ ماحول میں موجود ارد گرد کی بے جان چیزیں بھی افراد کی طرح عمل اور ردِ عمل کا مظاہرہ کرتی ہیں، جس سے افسانوی بیان میں طلسماتی جان پڑ جاتی ہے۔

سوال پیدا ہوتا ہے کہ یہاں علامت کو اُبھارنے سے پہلے بیانیہ کو لفظیاتی زیرِ دہم اور ساختیاتی جست و خیز کے ذریعہ طلسمی کرنے کی ضرورت کیا تھی۔ شاید یہ اس لئے ہوا کہ مایوسی اور زخم خوردگی کا مجرد احساس سادے بیانیہ میں قاری کو غیر دلچسپ اور بے کیف کر دیتا۔ اسے موڑ دینا ہے تو اس کی قلب ماہیت کرنی ہوگی۔

”شناسائی دیوار اور تابوت“ کی موضوعی حیثیت بنیادی طور پر عوض سعید کے یہاں ”رات والا اجنبی“ کے مماثل ہے۔ البتہ عوض سعید کے افسانے میں تجسیمی یا نامیاتی عمل



مفقود ہے، جو علامتی تشکیل کا باعث ہوتا ہے۔ پھر بھی یہ افسانہ اپنی تجریدی جہت کی بھرپور شناخت مرتسم کرتا ہے۔ حالانکہ رشید امجد کے افسانے کی طرح اس میں بھی ازدواجی زندگی کی مایوسی اور نفسیاتی خلیج ظاہر ہوئی ہے مگر رات والا اجنبی کا استعارہ مافوق الفطرت نہیں ہے۔ دوسری طرف رشید امجد کے یہاں اچانک زن و شو کی خلیج سے ایک مافوق البشر ہیولے کی تجسیم افسانے کو علامتی جہت سے ہمکنار کر دیتی ہے۔ یعنی گزرتی ہوئی عمر کے ساتھ عہدِ حاضر کی سچویشن اس طرح مدغم ہوتی ہے کہ عورت کی مرد سے بے اعتنائی اپنا داخلی آہنگ الگ بناتی ہے۔ چنانچہ عجیب الخلق ہیولے کی تجسیم دراصل زن و شو کی علیحدگی کی تجسیم ہے۔ یہ ہیولا ایک ساز بجاتا ہے اور اس کی آواز پر عورت اس وقت قفس کرتی ہے جب مرد موجود نہیں ہوتا۔ اس صورتِ حال کی PLURALITY کو اجتماعی طور پر بھی پہچانا گیا ہے۔ یہ انفرادیت یا فردیت کے اعتبار سے سماج کا حصہ ہے۔

پڑوسیوں کے یہاں بھی یہ ہیولا دیوار پر بیٹھا ہے اور اس کے ساز پر پڑوسی کی عورت قفس کرتی ہے۔ اگرچہ کہ رشید امجد کی یہ علامت تجریدی حیثیت کی قلب ماہیت سے تشکیل ہوئی ہے مگر یہ ہیولا سریندر پر کاش کے افسانوی کردار ”بجو کا“ کے برخلاف کسی خارجی شے (شے کی آزادانہ حیثیت) کی داخلی تجسیم نہ ہو کر، داخلی صورتِ حال (صورتِ حال کی داخلی مگر آزادانہ حیثیت) کی داخلی تجسیم ہے، جسے خارج پر منعکس کیا گیا ہے۔ شہری ماحول کے واسطے سے رشید امجد کی تشکیل کردہ ایسیج میں اسطوری کردار کم ہے فیضی زیادہ۔

آر کی ٹائپ کے لحاظ سے یہ عورت کا ANIMUS ہے جو پہلے پہل واقعی ہوتا ہے مگر عمر بیتنے کے ساتھ اس کی اصلی صورت عورت کی طرف سے ایک مخصوص طرح کا ردِ عمل بن کر سامنے آتی ہے اور جس کا خمیازہ مرد کو بھگتنا پڑتا ہے۔ چنانچہ ہیولے میں تاریخت نہیں بلکہ ازلی کیفیت ہے۔ چونکہ افسانوی سچویشن شہری ہے، اس لئے مکانی طور پر یہ شہر کا سمبل ہے۔



یوں تو رشید امجد علامتی افسانہ نگار ہیں کہ ان کے یہاں کسی جہتوں کے نشیب و فراز سے گزرنے کا عمل ملتا ہے اور تخلیقی شدت ان کے اسلوب اور ہیئت کو اس قدر متاثر کرتی ہے کہ ایک شعری تاثیر بدرجہ اتم پیدا ہو جاتی ہے مگر تمام افسانوں کی بنیادی تخلیقی رو کے طور پر وہ جینے کی زبردست خواہش کے افسانہ نگار ہیں۔

اس نے ایک لمبا سانس لیا اور کہنے لگا۔ ”میں زندہ رہنا چاہتا ہوں۔“  
(سہ پہر کی خنداں)

میں مڑ کر دیکھتا ہوں۔ میری بیٹی اُدھلی آنکھوں میں  
نیند لے باز و پھیلائے مجھے بلارہی ہے۔ میں دھم سے  
بستر پر گر پڑتا ہوں۔

میں مرنے سے پہلے مرنے کا تجربہ نہیں کر سکتا۔

(میلہ جو تالاب میں ڈوب گیا)

میں اسی ترٹنے ہوئے پہرے کے ساتھ اس کے  
پاس جاؤں گا اور اس کی سوکھی چھاتیوں سے پیٹ کر۔  
اس سے کہوں گا کہ وہ اپنے بند چشمے اس پر کھول دے۔

دبیل اور قابیل کے درمیان ایک طویل مکالمہ

کوئی ہے۔ کوئی ہے، اُس کی اپنی آواز چاروں طرف

سے اس پر ٹوٹ پڑتی ہے، وہ ڈھال ہو کر چند قدم پیچھے

بٹ جاتا ہے، بہت دیر تک اسی طرح کھڑا رہتا ہے، پھر

اپنے آپ کو اکٹھا کر کے آگے بڑھتا ہے۔ کلاس روم میں

ڈیسکوں پر بستے کھلے پڑے ہیں، کاپیاں کھلی ہیں، بلیک بورڈ

پر سوال لکھا ہوا ہے، لیکن نہ پڑھنے والا موجود ہے نہ  
 پڑھنے والے، ایک گہری چپ ہے۔  
 یا خدایہ کیا جادو ہے۔ لوگ اس شہر سے کہاں  
 گئے ہیں۔

ہلکی سی آہٹ ہوتی ہے۔  
 کون۔ اس کے اندر تجسس کی پوچھتی ہے۔  
 (قافلہ سے بھپڑا غم)

فرد، اور فرد کی اکائی کے زاویے سے پورے سماج میں زندگی کی طمانیت اور تازگی  
 دیکھنے کی شدید خواہش رشید امجد کو ہولناک صورت حال منعکس کرنے پر اکساتی ہے۔  
 وہ بڑھتی ہوئی بے چہرگی میں شناخت کی راہ تلاش کرتے ہیں اور منجمد اندھیرے میں  
 روشنی کی کرن ڈھونڈتے ہیں مگر انہیں دھوپ میں سیاہ لکیر کے سوا کچھ نہیں ملتا۔  
 رشید امجد سمجھنے کی قوت پر خاص توجہ مرکوز کرتے ہیں۔ عقلیت کو وہ اس انتہا پر  
 دیکھتے ہیں جہاں پہنچ کر اسے ناکامی کا سامنا ہوتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ ان کے افسانوں  
 میں جا بجا طنز (SATIRE) کی کارفرمائی نظر آتی ہے۔ وہ مرد کی دلیل پسندی میں اس  
 کی طاقت اور تازگی کو پہچانتے ہوئے اسے ایسے کنارے پر کھڑا دیکھتے ہیں جہاں پر  
 عقلیت کی ہوش مندی اپنی روح گنوا بیٹھتی ہے اور ایک اجاڑ پن کا احساس جنم  
 لیتا ہے :

ب چپ چاپ اسے چائے پیتے دیکھتا رہا۔ اس  
 نے پیالی میز پر رکھ دی اور ڈوبی ہوئی آواز میں بولا۔ اس  
 کے بعد ہم چپ چاپ اٹھٹے خاموشی سے باہر آئے اور  
 کچھ کہے بغیر اپنے اپنے راستوں پر ہو گئے۔“



ب اب بھی چُپ رہا۔

”میں کیا کروں؟“

ب کے ہونٹ اس کے چہرے میں دفن ہو گئے۔

”میں کیا کروں؟“

گہری الف خاموشی۔

اس نے ب کو کندھوں سے پکڑ کر جھنجھوڑا۔

ب کچی مٹی کے کھلونے کی طرح بھڑکڑین پر

بکھرا گیا۔

سنان ویران سڑک پر دھند چپ چاپ قدم قدم

چل رہی ہے۔

(سہ پہر کی خزاں)

ایک گہری چُپ۔

صبح پہلے تیز گھنٹی۔ پھر کوئی کندھے سے ہلکا کر بجھے

جگاتا ہے۔

”آج دفتر نہیں جانا۔“

”آئیے آئیے مسٹر الف آپ کیسے ہیں؟“

”مزاج بخیر۔ تشریف رکھئے نا۔“

”السلام علیکم۔ بہت دنوں بعد دکھائی دیئے۔“

”آؤ بھائی آؤ نا۔“

”بیٹے کیسے ہو؟“

”ابو میری کاپیاں۔“

”جان۔ آج تو بہت دیر لگادی آپ نے“  
 مکالموں کا ایک لامتناہی جنگل، لفظ اُگتے چلے  
 جاتے ہیں، چہرے بھی تو لفظ ہی ہیں۔  
 لفظ، لفظ، لفظ۔ بغیر ارادے کے منہ سے نکلتے  
 چلے جاتے ہیں۔

(دھند منظر میں رقص)

دوسری طرف رشید امجد عورت کی ہوشمندی کی ایک الگ سطح کو پہچان لیتے  
 ہیں، جو اپنے مختلف دلائل پر مبنی ہوتی ہے اور جس میں اس کی کمزوری اور طاقت دونوں  
 مضمر ہوتی ہیں۔ ان کے یہاں عورت کا اپنا تعقل مشکوک حیثیت رکھتا ہے، یا محض مرد  
 کی عقلیت کی پرچھائیں اور استغرائی عمل (INDUCTION) سے پیدا ہوتا ہے۔ چونکہ  
 عورت کی ہوشمندی کا سرچشمہ پسندیدگی اور ناپسندیدگی کے تعلق سے مچھوٹا ہے، اس لئے  
 اس کی مستقل کیفیت نہیں ہوتی۔ یہی وجہ ہے کہ مرد عورت کے آئینے میں تازگی سے مستفیض  
 ہوتے ہوتے کبھی خشکی اور بے لطفی کا اسیر ہو جاتا ہے اور اپنی شناخت گنوا بیٹھنے کے  
 خطرے سے دوچار ہو جاتا ہے۔ آج کی صورت حال اس عمل کو ہمیز کرتی ہے۔

”ایک گھنٹہ تین منٹ سیٹ“

اس نے بے پروائی سے شانے جھٹکے اور بولی۔

”شاپنگ کے لئے نکل گئی تھی“

اس کے چہرے پر بہت سے رنگ آنکھ مچولی

کھینچے گئے۔

”میں“

مجھے معلوم تھا تم انتظار کر رہے ہو گے۔“ وہ ہنسی۔



”تم اور کر ہی کیا سکتے ہو۔“

”تم میری تو ہین کر رہی ہو۔“

”میں تو صرف دیر سے آنے کی وجہ بتا رہی ہوں۔“

”وجہ! خود کو محفوظ رکھنے کی ایک ڈھال۔ ہونہہ۔“

(سہ پہر کی خزاں)

”میں مر گیا ہوں۔“ اس نے پھولی ہوئی سانسوں میں کہا۔

بیوی کے منہ سے تسخ نکلی، لیکن اگلے ہی لمحہ غصہ

کھٹ کھٹ کرتا اس کے منہ پر پھیل گیا۔ ”شرم نہیں آتی

ایسا مذاق کرتے ہوئے۔“

”یہ مذاق نہیں۔“ وہ دونوں ہاتھ ملتے ہوئے بولا۔

”میں سچ مر گیا ہوں۔“

”کیا بکواس ہے؟“ بیوی جھنجھلا گئی۔۔۔۔

چائے کا آرڈر لے کر بیرا گیا، اسی تھا کہ مینیجر ان کی میز

پر آیا۔ ”کون ہو تم؟“

”میں۔ میں ہوں۔“

”اور یہ عورت؟“

”میری بیوی ہے۔“

”ثبوت؟“

”بس یہ میری بیوی ہے۔“

”نکاح نامہ ہے تمہارے پاس؟“

اس نے مڑ کر بیوی کو دیکھا اور سوچا، اس عورت سے  
جو اس کے دو بچوں کی ماں ہے، اس کے تعلقات کیا ہیں۔  
وہ اسے مسلسل دیکھتا رہا۔

وہ بولی۔ کیا دیکھ رہے ہو؟  
”کچھ نہیں“ وہ بولا۔ پھر کب ملو گی؟  
”کیا؟“ وہ چیخ کر بولی۔ ”تم مجھے گرل فرینڈ سمجھ  
رہے ہو؟“

(بے راستوں کا ذائقہ)

ظاہر ہے عورت کی سوچ سمجھ کا نظام مرد کے اسی طرح کے نظام سے قطعی مختلف  
ہوتا ہے۔ البتہ دونوں کا نقطہ اتصال اور قائم مقامی مرد کی فعالیت کی بنا پر ہوتی ہے  
اور جیسے جیسے مرد بلند فکری پر نائز ہونے لگتا ہے یا اسے حالات کی چکی میں پنا پڑتا ہے  
اس کے قدم زمین چھوڑنے لگتے ہیں اور نقطہ اتصال معدوم ہونے لگتا ہے۔  
چنانچہ بیوی کا ذکر جہاں جہاں آتا ہے اس کا خاص انداز ہے۔ رشید امجد عورت  
کی سمجھ اور مرد کی عقلیت میں دور تک تال میل دیکھنا چاہتے ہیں جو ایک دشوار امر ہے۔  
وہ ازدواجی زندگی کے گٹھ جوڑ پر شاید اس لئے زور دیتے ہیں کہ زندگی کی راحت جینے  
کی امنگ اور باہم شناخت کا مسئلہ بڑی حد تک اسی سے متعلق ہے۔

رشید امجد کے افسانوں میں فطری طور پر فرد کے لگاؤ کا عنصر بیوی سے زیادہ  
بچے میں ہے۔ بچی معصومیت کا نشان ہے۔ زندگی سے معصومیت کو شہر بدر کر کے جیا  
نہیں جاسکتا۔ برخلاف اس کے معصومیت کے سہارے زندگی گزارنا آسان ہوتا ہے۔  
یہاں تک کہ اگلا راستہ معصومیت کے موڑ سے ہی نکلے گا جو GENUINENESS  
اور خلوص کو ہموار کرے گا۔ مگر فرد زندگی کی چکی میں اتنا پھنسا ہے کہ وہ معصومیت سے مربوط



ہونے میں دشواری محسوس کرتا ہے۔ عصرِ حاضر کا تناؤ اور دباؤ ایک حدِ فاصل قائم کر دیتا ہے۔ ظاہر ہے فرد اس قدر الجھا ہوا ہے کہ گھر ہوتے ہوئے بھی گھریلو پن نصیب ہونا ایک مسئلہ بن چکا ہے۔

میں سوچتا ہوں، ہماری قبریں اتنی دُور دُور کیوں ہیں  
لیکن میری قبر تو میرے ساتھ ہے۔ میں اپنے جسم پر ہاتھ پھیرتا  
ہوں۔ میری قبر نے مجھے چاروں طرف سے لپیٹا ہوا ہے۔  
چاروں طرف قبریں ہی قبریں ہیں۔ مجھے خیال آتا ہے، اب  
اب قبر کے قریب ہوگا۔ لیکن قبر کیوں؟ وہ تو اس کا گھر ہے۔  
ب گھر سے اتنا ناراض کیوں ہے؟ گھر اسے قبر کیوں نظر آتا  
ہے؟ میں ماں کے مرنے کی دعائیں کیوں مانگا کرتا ہوں؟  
چیزیں الجھنے لگتی ہیں، گھر قبر کیوں بن گئے ہیں؟  
ہوٹل گھر کیوں ہو گئے ہیں؟ مجھے کوئی جواب نہیں سو جھتا۔

(بیرار آدم کے بیٹے)

عام طور پر ریشید امجد کے افسانوں میں قبر کا وجود کم و بیش مرکزی حیثیت رکھتا ہے۔  
انہوں نے موت اور قبر کی استعاراتی حیثیت بڑھ چڑھ کر قائم کی ہے۔ ہر افسانہ اس  
استعارے کی نئی شناخت لے کر سامنے آ موجود ہوتا ہے۔ یہاں قبر کا استعارہ گھریلو پن  
کی عدم موجودگی کے خلاف کو بھرتا ہے۔ مرکزی کردار سعی کرتا ہے کہ گھریلو پن کی جنت واپس  
آجائے، معصومیت پھر اس کی زندگی میں کھیلنے لگے، وہ معصومیت کی خواہش کو مطمئن کر  
سکے، مگر فی الحال ایسا ہونا ناممکن نظر آتا ہے۔

وہ سر اٹھاتا ہے تو ناچتا شعلہ گزر چکا ہے۔

آسمان کے طشت کے کناروں سے چاند منہ نکال

کر اسے آنکھ مارتا ہے۔

بیوی دروازہ کھولتے ہوئے کوئی سوال نہیں کرتی۔

بیٹی کو گود میں اٹھاتا ہے تو ٹانیاں نہیں مانگتی۔

کھانے میں کچے گھی کی ہمک نہیں آتی۔

دیواروں سے سلین کی بو بھی نہیں آتی۔

کوئی سوال نہیں۔ کوئی جواب نہیں۔

صبح دفتر جاتے ہوئے مسکراہٹیں۔ ٹانیاں کی چہکار۔

دفتر میں میز پر کوئی PENDING فائل نہیں۔ مسکراہٹیں

ہی مسکراہٹیں۔

واپسی پر ٹی بادس میں میز صاف ستھری، کوئی بکھرا

ہوا لفظ نہیں۔

گھر آتے ہوئے جب وہ گلی کے نکرٹ پر پہنچتا ہے

تو دائیں بائیں پھر مڑ کر دیکھتا ہے اور کھلکھلا کر ہنس پڑتا ہے۔

بیوی مسکراہٹ کے چرخ جلائے دروازہ

کھولتی ہے۔

بیٹی دوڑ کر ٹانگوں سے پٹ جاتی ہے۔

(بانجھ ریت اور شام)

رشتہ اجداد کی اہمیت اسی موڑ پر نظر آتی ہے جہاں وہ ”کیا ہے“ اور —

”کیا ہو رہا ہے“ کی عکاسی کرتے کرتے یکساں — ”کیا ہونا چاہیے“ کی سمت

میں جست لگاتے ہیں۔ انہیں — ”ان حالات میں کیا ہو سکتا ہے“ میں دلچسپی نہیں۔

وہ آج کی صورتِ حال کے بانجھ پن کے درمیان رہتے ہوئے، زرخیزی میں جینے کی طلب



کو جگہ جگہ VISUALISE کرتے ہیں۔ یہ ایک اہم موڑ ہے۔

رشیہد امجد اپنے افسانوں میں مذہبی تعلیمات کا استعمال دو سطحوں پر کرتے ہیں۔ ایک سطح قدیم اور اور بجنل ہوتی ہے، اور دوسری سطح عصری ہوتی ہے۔ تلمیح جب عصری سطح کی بنا صنی کرتی ہے تو اپنی شکل بدل دیتی ہے یا دوسرے لفظوں میں اپنی قلب ماہیت کر لیتی ہے۔ رشیہد امجد جو بات کہنا چاہتے ہیں وہ تلمیح کے TRANSFORMATION واسطے سے کہہ جاتے ہیں۔ وہ عصر حاضر کی بگڑی ہوئی حالت کی عکاسی کرتے کرتے ایسی سطح کی نشاندہی کرنے لگتے ہیں جہاں پر تازہ دم ہونے کی گنجائش ہو۔

”صبر کرو۔ صبر۔“ میں اس کے کندھے پر ہاتھ رکھتا

ہوں۔ ”سارے بچے اب اسی طرح بہتے ہوئے“ یہیں  
آئیں گے کہ اب ساری مائیں اپنے بچوں کو یونہی نالیوں  
میں بہائیں گی۔“

”نالیوں میں کیوں؟“ وہ چپ ہو کر سوال کرتا ہے،  
”دیر یا تو سارے خشک ہو گئے ہیں، اور شہر میں قتل  
طفلاں کی منادی بھی ہو چکی ہے۔ مائیں بیچاری کیا کریں۔“  
(سننا بولتا ہے)

یہاں تلمیح بیانیہ میں تحلیل ہو کر سامنے آئی ہے اور افسانے کی کلیت کا ایک  
جزو بن گئی ہے۔ تلمیح کا گھل جانے والا عمل اکثر افسانوں میں دیکھا جاسکتا ہے۔  
ہاں جگانے والا آگیا ہے۔ وہ دیکھو۔

دیکھو لوگ اس کے انتظار میں بارش میں بھیگ

رہے ہیں۔

ہاں ان کے دل سچ کے ساتھ ہیں۔ وہ اس کے

منتظر ہیں۔ لیکن، اسے یاد آیا، انہوں نے کہا تھا۔ ہمارے  
دل تمہارے ساتھ ہیں، لیکن تلواریں،

افسوس، ہم اپنی تلواریں بیچ چکے ہیں۔  
اس نے گہرا کر اپنی تلوار کو دیکھا۔

لیکن نیسے کے پاس تو تلوار ہے، ہی نہیں۔ میری  
”تلوار تو وہ پہلے ہی چھین کر لے گئے ہیں۔“

(بے چہرہ آدمی)

اب تم ہی بتاؤ میں کیا کروں؟  
اذیتیں میسے راستوں کے سبھی موڑوں پر چھپی  
ہوئی ہیں، گھات لگائے بیٹھی ہیں، اور میں قطرہ قطرہ مر  
رہا ہوں،

میں اس شہر میں جہاں ہر شخص اپنی خوشبو چھوڑ چکا  
ہے، اپنے خوشبودار جسم کے ساتھ کیسے رہوں؟  
..... تو پھر تم نے کیا سوچا ہے؟  
کیا اب بھی بیعت نہیں کرو گے؟  
( لا = ۹ )

ادپر کے اقتباسات میں روایات کی طرز براہ راست اشارہ نہیں ہے، اس لئے  
کہ تبلیغ کے عمل اور رد عمل کو پیش کیا گیا ہے، مگر اکثر جگہوں پر باقاعدہ اور واضح طور پر  
تبلیغ کی کرافٹنگ ملے گی۔

ہم سب کے چہرے کھل اٹھے۔ دیو داسی نے  
دونوں ہاتھ باندھ کر ہواؤں میں کسی کو نمسکار کیا اور بولی۔



ہے بھگوان پورس اس دھرتی کا سپوت ہے، تیرا بیٹا  
ہے، تیری دھرتی کا رکھوالا، اسے شکتی دیجیو۔ ہے  
بھگوان اسے شکتی دیجیو۔

ہم سب نے سر جھکائے اور اپنے اپنے راستوں  
پر چل نکلے۔

سکندر کے، میں تجھ سے نفست کرتا ہوں، میرا  
ہمیر پورس ہے۔

(سمندر قطرہ سمندر)  
اس کی آنکھوں کی کر بلا میں بھوکے پیاسے نیمے ابھر  
آئے، پیاسے نیموں سے گھوڑا باہر نکلا اور اپنے سوار کو  
لے کر خون خون میدان میں قدم قدم آگے بڑھنے لگا۔

(ریزہ ریزہ شہادت)  
افسانہ "بیل و قابیل کے درمیان ایک طویل مکالمہ" کی ساری بنّت تلمیحاتی ہے۔  
ظاہر ہے رشید امجد تلمیح کے ذریعہ — "آج کی جو بے معنویت کی صورت حال  
ہے" اسے "معنی کی جو صحیح صورت حال ہونی چاہیے" سے ٹکرا دیتے ہیں۔ وہ  
معنی کی نئی دنیا کو VISUALISE کرتے ہیں۔ اچھی زندگی کو فنی طور پر خلق کرنے کے  
لئے وہ قدیم سے ربط پیدا کرتے ہیں۔ رشید امجد تلمیح کا استعمال علامتی سطح پر کرتے  
ہیں، جس میں کبھی کبھی اسطوری سطح نمایاں ہونے لگتی ہے۔

رشید امجد کے یہاں بیانیہ کا الگ فنیب و فراز ہے۔ ان کے اسلوب میں ٹھوس  
ہیئت نظر نہیں آتی۔ مثلاً جیسی کہ انور سجاد کے یہاں ٹھوس کرافٹنگ ہے، وہ اس طرح  
کی کرافٹنگ نہیں کرتے بلکہ اپنے افسانوں میں گھلنے یا گھلنے والی صورت پیدا کر کے

زخمی احساسات اور ماحول کی گرانی کو نہ صرف قابل برداشت بناتے ہیں، بلکہ کہیں کہیں لطیف کیفیت ابھار دیتے ہیں، جس میں طنز کا بھرپور وار ہوتا ہے۔ مثلاً ایک افسانے میں گٹر کا ذکر کرتے ہیں جس میں ننگ دھڑنگ بچے شپ شپ کرتے دوڑتے چلے آ رہے ہیں ان میں سے ایک بچے سے افسانے کا کردار سوال کرتا ہے۔

مگر تم کون ہو؟

ہم — ہم ربرٹ کے غباروں میں پیدا ہوئے ہیں۔ اس گٹر کے اندر۔  
ربرٹ کے غبارے؟

ہاں۔ وہ غبارے جو لوگ استعمال کر کے گٹر میں پھینک دیتے ہیں۔  
(سناٹا بولتا ہے)

اسی طرح ایک اور جگہ بڑی سادگی اور سبک ردی کے ساتھ طنز کچھ اس انداز میں داخل ہوتا ہے کہ افسانہ چلتا رہتا ہے اور طنز دار کرتا جاتا ہے۔

میں، وہ اور دوسرے سب دن کے روشن بازاروں  
اور رات کی کالی گلیوں میں اسے تلاش کرتے کرتے اپنے  
آپ کو بھی کھو بیٹھے ہیں، اور اب ایک دوسرے سے پوچھتے ہیں۔

میں کون ہوں؟

تم کون ہو؟

وہ کون ہے؟

وہ جو خوشبو کی طرح محسوس تو ہوتی ہے، دکھائی نہیں

دیتی لیکن خوشبو تو صرف ان کے لئے ہے جو سونگھنے

کی صلاحیت رکھتے ہیں)

(خواب آئے)



افسانہ قاری کے ذہن میں تحلیل ہو کر اس طرح اثر انداز ہوتا ہے کہ بوجھ کا احساس نہ ہوتے ہوئے بھی ماحول کا بوجھل پن اس سے متاثر کرتا ہے۔ تحلیل ہونے والی ہلکی کیفیت انور سجاد کے افسانوں میں کم کم نظر آتی ہے، اس لئے کہ انور سجاد کے یہاں ماحول کی شدت اور کردار کے بوجھ کو بڑے مٹھوس انداز میں کرافٹ کیا جاتا ہے افسانوی سبک روی رشید امجد کی تخلیق کو شائستہ مزاجی سے ہمکنار کرتی ہے۔

رشید امجد کے یہاں وقت کی صورت حال اور عصری حیثیت، روزمرہ زندگی کی شناخت یا بے شناختی کے آئینہ میں پورے آب و تاب سے دیکھی جاسکتی ہے۔ نئی تراکیب، نئے الفاظ اور محاورے جو ان کے ہاتھ آئے ہیں، بہترین آلے ہیں جن کی نوک سے وہ عصری احساس کو اُبھارنے میں کامیاب ہو جاتے ہیں۔ رشید امجد کے یہاں فرسودہ الفاظ اور پرانے محاوروں کی قلب ماہیت نظر آتی ہے۔ ایسا لگتا ہے جیسے وہ انتظار حسین کی داستانوی زبان کے بالمقابل ایک اچھوتی اور عصری زبان خلق کرنے کے امکانات روشن کرتے جا رہے ہیں، جس میں داستانوی زبان ہی کی طرح پھیلنے اور بڑھنے کی گنجائشیں بدرجہ اتم ہوں۔ طلسم سامری کی جگہ اس میں حقیقت خیر قوت نمود ہو۔ ظاہر ہے اس المناک دور میں الف لیلوٰی زبان کے بالمقابل کر بلا کی پیاسی زبان زیادہ معجزہ نمائی انجام دے سکتی ہے۔

(وہ، الف لیلیٰ کی کوئی کہانی سنارہ ہوگا۔ کر بلا

کی پیاس بھلانے کا یہ بھی ایک طریقہ ہے۔

(دکالے لفظوں کا پُل صراط)

اس طرح کی معجزہ نمائی، جو المیہ کے بطن سے چھوٹتی ہے، زبان کو اتنا لچکیلا بنا سکتی ہے کہ ہر چیز اس کی پیٹ میں آ جائے۔ ایسا لگتا ہے رشید امجد کی زبان اپنی جڑوں میں اتر کر بنیاد تلاش کر رہی ہو اور اپنے کھوکھلے پن کو تھج کر پھر سے پھوٹ



رہی ہو۔ یہ زبان براہ راست اور حقیقت خیز امیجز کو محسوس پر منطبق کرتی ہے۔  
رشتہ اجداد کی نثر کے چند تخلیقی جملے اور محاورے:

”ڈاکٹر کی آنکھوں میں حیات کی شمعیں پھٹ پھٹا رہیں“  
پُرانا جملہ ہوگا — ڈاکٹر نے حیات سے دیکھا

”گھر کی طشت جاتے ہوئے اسے پھر ٹیڑھی  
دیواروں اور لمحہ بہ لمحہ سرکتی چھت کا خیال آیا،“  
پُرانا محاورہ ہوگا۔ پیرل تلے زمین سرکتی نظر آئی۔

”اس کی بیوی نے بات کو سمیٹ کر نالی میں پھینک دیا  
اور بولی — دفتر دیر ہو رہی ہے“

پُرانا محاورہ ہوگا۔ بیوی نے سنی ان سنی کر دی۔  
ایسا نہیں کہ رشتہ اجداد پرانے محاورے استعمال ہی نہیں کرتے یہ ضرور ہے  
کہ وہ انہیں تخلیقی طور پر حل کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ چنانچہ آگے چل کر ادھر  
والے ایک محاورے کو اس طرح تحلیل کرتے ہیں۔

”اگر وہ دیواروں اور چھت کا ذکر کرتا ہے تو ان سنی  
کر کے بے شمار مسکوں میں سے کسی کا ذکر چھپڑ دیتی ہے“  
کچھ اور جملوں میں محاوروں کا استعمال —

”اس نے سوچا، یہ لوگ ضرورت کی منہ زور چڑیاں  
سے بھاگ کر شہر چھوڑ جاتے ہیں، باہر جا کر محنت کی چکیوں  
میں پلتے ہیں اور پھر جب واپس آتے ہیں تو ان کے بٹوے



پھولے ہوئے ہوتے ہیں۔“

”سورج کی کرنوں میں جوانی کا گرم خون دوڑنے لگا

ہے۔ وہ جسموں میں چٹکیاں لینے لگی ہے۔“

افسانہ ”میسہ جو تالاب میں ڈوب گیا“ میں انہوں نے لفظ ”خودکشی“ کو فرسودہ اور کھوکھلا جان کر استعمال کرنے سے پرہیز کیا ہے۔ اسے انہوں نے گہر کر مرنے سے پہلے مرنے کا تجربہ“ کہا ہے جس سے معنوی وسعت میں اضافہ ہوا ہے۔ سارے افسانے کو اگر فرسودہ زبان میں لکھا جائے تو شاید افسانہ باقی نہ رہے۔ اس طرح کی اچھوتی تشبیہات، نئے محاورے یا انوکھی تراکیب استعمال کر کے رشید امجد نے اپنے افسانوں میں جان ڈال دی ہے۔ وہ خیالات اور امیجز کے ادغام سے علامتی زبان خلق کرتے ہیں، مرئی اور غیر مرئی الفاظ کا شٹیکس بنتے ہیں، اور جزو جزو علامتی اشاروں کے بل بوتے پر اس پوری علامت کا احاطہ کرنے کی کوشش کرتے ہیں، جس کی طرف افسانہ لپکتا ہے۔

رشید امجد کے یہاں جو کرافٹ مین شپ ہے، اس میں سوچ اور سامنے کے منظر کی بنیت ہے۔ سوچ میں ماحول کی غیر مرئی خصوصیات اور تفلسف کا ملا جلا سلسلہ ہوتا ہے۔ منظر میں کانگریٹ امیجز ہوتی ہیں ایسا لگتا ہے جیسے سامنے کا گزرتا یا ٹھہرا ہوا منظر، سوچ کے لئے مواد کا کام دے رہا ہو، اور فنکار اسے تخلیق میں ڈھالتا چلا جا رہا ہو۔

دوسری طرف کرافٹنگ کرنے میں بات سے بات کے بجائے زیادہ تر بات سے سوچ نکلتی ہے، اور سوچ سے احساسات کی رد جو صورت حال کو تخلیقی طور پر سامنے لاتی ہے۔ عام گفتگو میں کوئی شخص اگر بات کرتے کرتے یکایک چپ ہو جائے تو دوسرے سننے والوں کے ہاتھ چند کہی ہوئی باتوں کے سوا کچھ نہ آئے گا۔ ہاں چپ کے



دوران سوچنے کا جو تسلسل بننا رہتا ہے اگر فنکار الفاظ میں اس کا احاطہ کر لے تو اس طرح در باتوں کے درمیان والی خاموشی کے زمانی خلاء کا احتساب بھی ہو جائے گا اور سوچ کا وقفہ کراٹھ بھی ہو جائے گا۔ اس تکنیک سے صورتِ حال میں اُبھار پیدا ہوتا ہے اور علامتی کیفیت، جو فنکار پیش کرنا چاہتا ہے، اس پر گرفت مضبوط ہوتی ہے۔

رشید امجد کے یہاں اسی دھوپ چھاؤں کی کیفیت میں سوچ اور احساسات نئی نئی سمتوں میں لپکتے ہیں اور افسانے کے علامتی کل کو لپیٹ میں لیتے ہیں۔ مثال کے طور پر افسانہ ”سہ پہر کی خزاں“ ہے، جس میں موجودہ سے ماضی کی طرف لوٹ جانے کے عمل میں جو سوچ اُبھرتی ہے وہ کچھ ایسی ہی ہے۔ راوی باتیں کرتے کرتے اچانک ماضی میں غرق ہو جاتا ہے، پھر ہوش اسی وقت آتا ہے جب ملازم وارد ہو کر سکوت توڑ دیتا ہے۔

”بیگم صاحبہ کھانے کی میز پر آپ کا انتظار کر رہی ہیں“

یہ جملہ اُسے پھر استغراق کے عالم میں پہنچا دیتا ہے۔ جملہ کے ردِ عمل سے صورتحال کے ادراک میں اضافہ ہوتا ہے۔ ظاہر ہے رشید امجد کے یہاں ماضی کے استغراق اور بیوی کے ردِ عمل میں فرد کی شناخت کا مسئلہ مناسب ترین معنویت کے ساتھ کراٹھ کیا جاتا ہے۔

”نمبر“ بوڑھے اکاؤنٹنٹ نے عینک کے دھندلے

شیشوں میں سے اُسے گھورا۔

“ETE - 23704”

اکاؤنٹنٹ نے پلے رول پر نشان لگایا اور تنخواہ کا

ٹوکن اس کی طرف لڑھکادیا۔ نوٹ گنتے ہوئے اس نے آنکھوں

ہی آنکھوں میں لین دین کے پورے صفحے کو جلدی جلدی جمع



تفریق کیا اور دس دس کے دونوٹ نکال کر تپلون کی پچھلی  
جیب میں رکھ لئے۔

”تو آج تمہیں تنخواہ ملی ہے۔“ وہ مسکرائی۔

”ہاں۔ اور بڑی مشکل سے بیس روپے بچا سکا ہوں۔“

”تم بے وقوفی کی حد تک صاف گو ہو۔“ وہ آہستہ

سے بولی۔

”یہ اچھی بات نہیں۔“

یہ حصہ افسانے میں الگ سے کرافٹ کیا گیا ہے۔ سوچ کا یہ ٹکڑا افسانے کی  
تھیم سے الگ نہیں۔ افسانے کے اس طرح کے PASSAGES کے درمیان خطِ نازل  
کھینچا جاسکتا ہے جو لمحہ گزراں کے ساتھ بدلتے ہوئے احساسات اور ردِ عمل کو الگ  
کرتے ہیں یا ماضی اور یادوں کو سوچ کی مختلف پرتوں میں اُٹارتے ہیں۔ میرا خیال ہے  
ان افسانوں میں شعری STANZAS کی کرافٹ البتہ افسانے کو افسانے سے دُور  
کرتی ہے۔

رشدِ امجد کے اظہار کا ایک خاص آلہ کار مکالمہ ہے۔ میرا خیال ہے مکالمے  
یہاں دھڑے کا کام کرتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ استغراق کے عالم میں بھی مکالمے  
اُبھرتے رہتے ہیں۔ اس سلسلے میں توجہ کے لائق افسانہ ”نارسانی“ کی مٹھیوں میں ہے  
جس میں پس منظر بدلتا ہے، مختلف کردار آکر مکالموں سے جڑتے اور ٹوٹتے رہتے  
ہیں مگر مکالموں کا فکری تسلسل نہیں ٹوٹتا۔ ایسا لگتا ہے جیسے سب کچھ مکالموں  
سے ہی تفاعل کر رہا ہو۔ بدلتے ہوئے ماحول اور بدلتی ہوئی سوچ کا تصادم مکالموں  
سے ہوتا ہے جو عموماً حقیقی اور مٹھوس ہوتے ہیں جس کی وجہ سے حقیقت اور خواب آپس  
میں گتھے نظر آتے ہیں۔



مکالموں کی شکل کبھی داخلی ہوتی ہے کبھی خارجی۔ اسی طرح جیسے مناظر کی حیثیت کبھی خارجی کبھی داخلی ہوتی ہے۔ جب مکالموں کی صورت خارجی ہوتی ہے تو ان کی خارجیت صاف پہچانی جاسکتی ہے۔ انہی کی راہ سے فنکار اور قاری دونوں خارجی دنیا سے متعلق ہو جاتے ہیں۔ خارجی مکالموں کا ردیہ کچھ اس طرح نظر آتا ہے جیسے کوئی شخص پانی میں غوطہ لگانے کے بعد سطح پر ابھرے، ہوا میں سانس لے، ایک نظر باہر ڈالے، پھر ڈبکی لگا دے۔

داخلی حیثیت سے مکالموں کی تین صورتیں ہیں۔ ایک وہ جبکہ وہ اپنی صحیح شکل میں یاد آتے ہیں۔ ایک وہ جو داخلی تخلیقی تفاعل کے باعث ٹوٹ پھوٹ جاتے ہیں اور اپنی شکل بگاڑ لیتے ہیں۔ تیسری شکل یہ ہے کہ مکالمے نہ باہر سے امپورٹ ہوتے ہیں، نہ یادوں کے ذریعہ وابستہ ہوتے ہیں، بلکہ داخل میں اپنے آپ بن جاتے ہیں۔ ایسے مکالموں سے رشید امجد صورت حال کا گہرا عکس منقش کرتے ہیں۔ اس میں شبہ نہیں کہ رشید امجد جیسا فنکار اپنا قاری آپ پیدا کرنے کی راہ اپنتا ہے۔ یہ کڑی منزل یقیناً حالی کے دور سے آگے کی منزل ہے۔ حالی کے ”جمہور“ اور آج کے قارئین میں فرق یہ ہے کہ حالی ”جمہور کا دل“ جو کاتوں قائم رکھتے ہیں، اس میں تبدیلی کی گنجائش نہیں نکالتے۔ کیا ”جمہور کا دل“ نئے آہنگ کے اعتبار سے بدلتا نہیں۔ ہم دیکھتے ہیں کہ عصر حاضر کا فنکار دنیا ”جمہوری“ ربط خلق کرنا چاہتا ہے۔ یہی وہ میدان ہے جہاں قدیم ڈھانچے نئی لسانی تخلیقات سے مات کھا سکتے ہیں۔



1820



Rasheed Amjad is certainly the most conspicuous and consummate artist amongst our Urdu short story writers. He has developed an essentially dramatic method of portraying characters; and finally, he has acquired a distinct style free from his earlier ornate and belaboured diction.

Besides the socio-political situation and a corresponding change in his attitude and outlook to life and literature, the major role in bringing about a significant change in his stories is played by the cautious and careful handling and usage of words. Here, the multiplicity of linguistic possibilities is exploited by him with utmost economy, reminiscent of the renowned English Imagist. Like them his diction is now fully charged with meanings and feelings.

The Muslim, Friday May 23, 1980.